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“ भंयचाफो 'च्या निमतान 


चज 

गर ' सारकी सुंदर कथा बरोवन कोंकणी साहित्याच्या मळार शीलान 
पावल घाले. १९७३ वर्सा * ओली सांज ' हो ताचो कथांझेलो उजवाडाक आयलो. 
अशें आसलें तरीय- आपल्या अणभवविशवाक उक्तायतना कथेचोच आकार 
सामान्यतायेन शीलान आपणायलो आसलो तरीय- शीलाचें नांव जाले तें मात 
' मेगी 'सारक्या व्यक्तिचित्राखातीर. आतां वीसांपरस चड वर्सा उप्रांत शीलाचे 
' भृंयचांफीं ' हें दुसरें पुस्तक उजवाडाक येता, तेय आसा व्यक्तिचित्रांचो एक 
सेलो. हो योगायोग न्हय. कलेच्या मळार अशे योगायोग घडनात. ताचें रूप 
योगायोगाचें जाणवलें, तरी ताचे घडणुकेपोंदा कलेचेंच एक सूत्र आसता. 
निवेदनाचे आंग आशिल्लो मनीस साहित्याच्या मळार नव्यानूच पावल घालता, 
तेन्ना आपशींच तो कथा हो प्रकार आपणायता. आपल्या अणभवांक कथेच्या 
घाटांतल्यान (£070) परगटावप ही गजाल ताका सादताय बी. पुण कांय वेळार 
ताका कळनासतना ताची नदर मनशाचे जिणेंतल्या घटना- प्रसंगांपरस मनशाच्या 
सभावाचेर= रुपाचेर- वागपाचेर चड थारता. घटना-प्रसंगांचो अन्वय लावचेपरस 
एकाद्या मनशाच्या व्यक्तित्वाचो अन्वय लावप ही गजाल ताच्या मनाक चड 
भावता. अशें घड्टा, तेन्ना तो बरोवपी आपसूकच “ कथे ' कडल्यान “ व्यक्तिचित्रा ' 
कडेन वळटा. शीलाचे बाबतींतय अशेच घडलां. म्हणूनच, “ ओली सांज ' ह्या 
कथाझेल्या उप्रांत उजवाडाक येवपी शीलाचे दुसरें पुस्तक हें व्यक्तिचित्रांचें आसप 
हो योगायोग न्हय, अशें हांवें वयर म्हळां. 

लघुकथा आनी व्यक्तिचित्र हे दोनूय प्रकार तशें पळयल्यार सामके आंगाक 
आंग लागून आशिल्ले. दोगांचेंय मुखामळ पयसुल्यान पळयल्यार सारकेंच दिसता. 
ताचें कारण आसा. मनीस आनी ताची जीण हीच ह्या दोनांचीय कच्ची सामोग्री 
(raw material) आनी निवेदन (॥०4772।००) हीच ह्या दोनूय प्रकारांतली 
अणभव व्यक्त करपाची पद्धत. पूण, ह्या दोन प्रकारांभितल्लें सारकेंपण इतले 
पुरतेच आसा. 

लघुकथा रंगयता तो मनशाचे जिणेंतलो एक अणभव, हो अणभव कांय 
घटना-प्रसंगांतल्यान ती व्यक्‍त करता. कथेचो विशय जाल्ल्या अणमवांतल्या १ 
वेगळ्यावेगळ्या घटना-प्रसंगांतलो आंतरिक संबंद उक्तावप हें लघुकथेचें कलात्मक 
प्रयोजन आसता. कथंत रंगयल्ले अणभव हे जेप्रमाण मनशाचे ' जाणिवेच्या 
पांवडयावेले (conscious: mind ]6४८]) आसतात, तेचप्रमाण ते नेणिवेच्या 
पांवडयावेलेय ($५७-c०nscious mind ।९४९।) आसूं शकतात. हे नेणिवेच्या 


(५) 


पांवड्यावेळें गूढ, तरल मानसिक वास्तव हो कथेचो विशय जांव शकता. अशा 
चित्रणांत आपसूकच सपनां, फॅण्टसी बी गजालिचो प्रवेश जांव शकता. अश तरेन 
मनशाचे जिणेंतल्यो भायल्या स्वरुपाच्यो (९४६/०३]) वा मानसिक स्वरुपाच्यो 
घटना हो लघुकथेचो म्हत्त्वाचो भाग आसता. 


कथेचो विशय जाल्लो हो अणभव, हे घटना-प्रसंग जेप्रमाण ते कथेच्या 
कथानकाच्या (०) आदारान व्यक्त जातात, तेचप्रमाण कांय व्यक्तिच्या 
आदारानय आकाराक येतात. कथेच्या संदर्भात अशा व्यक्तींक  पात्रां ' 
(characters) अशें म्हणटात. हीं पात्रां होय घटना-प्रसंगांदतलोच कथेचो 
म्हत््वाचो घटक आसता. 

कांय घटना-प्रसंगांनी घडिल्‍्लें कथानक, आनी ह्या कथानकाचे घडणींत 
म्हत्त्वाचो वांटो आशिल्ल्यो व्यक्ती हे दोन घटक जेप्रमाण लघुकथेत आसतात, 
तेचप्रमाण हे दोनूय घटक व्यक्तिचित्रांतूय आसतात. पूण, ह्या दोनूय घटकांचो 
एकामेकांकडेन आशिल्लो संबंद मात ह्या दोन प्रकारांत वेगळोवेगळो आसता. 
लघुक्थेत जें व्यक्तिचित्रण येता, ताचो कलात्मक हेतू ( artistic function) 
क्थेतल्यान व्यक्त जावपी अणभव आकाराक हाडपाक मदत करप हो आसता. 
थंय व्यक्तीक व्यक्ती म्हूण म्हत्त्व नासता. तिचें चित्रण हें कथेत साधनरूप 
(me) आसता, साध्यरूप (९०५) नासता. 


व्यक्तिचित्रांत मात हाचे जुस्त उरफाटी परिस्थिती आसता. व्यक्तिचित्रांत 
व्यक्ती हीच साध्यरूप आसता. कथानकांतले प्रसंग थंय येतात ते ते व्यक्तिचें 
चित्र पुराय तरेन आकाराक हाडपाक. व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्लो मनीस ताच्या 
वेगळ्या वेगळया आंगांनी वाचप्यांच्या दोळचांमुखार उबो करप, हैं त्या कथा- 
नकांतल्या घटना-प्रसंगांचें कलात्मक कार्यं आसता. 


लघुकथा आनी व्यक्तिचित्र हांतूत आनीक एक म्हत्त्वाचो फरक आसता, 
तो तांतूतल्यान व्यक्त जावपी निवेदकाच्या ।५९०६ संबंदान. कथेचो विवाय 
जाल्लो अणभव कथंत निवेदन केल्लो आसता तो त्या अणभवाचोच एक घटक 
आशिल्ल्या निवेदकाचे नदरेंतल्यान. हो निवेदक त्या अणभवाकडेन लग्निक 
आशिल्ल्या घटनां-प्रसंगांचें, पात्रांच्या वागपाचें, वातावरण बी हेर तपशीलाचें 
निवेदन करीत आसता. ह्या निवेदकाक प्रत्यक्ष बास्तवांतल्या मनञ्ञाप्रमाण 
' शारीरिक, मानसिक, सामाजिक, सांस्कृतिक आंगां आसतात, आनी तांतूतल्यान 
घडिल्लें खासा आपलें अशें व्यक्तित्व आसता. अशे आसलें तरीय, प्रत्यक्षांत 
व्यक्ती मरेन तो स्वतंत्र नासता. कथेचो विशय जाल्ल्या अणमवाक आकार दिवप 
हेंच ताचें कार्ये आसल्याकारणान तो त्या अणभवाक आकार दिवंक बांदिल्लो 
उरता. कथेतल्या अणमवाचोच एक घटक आशिल्लो आनी खासा आपलें अशे, 


(६) 


त्या अणभवाच्या आंवाठांतलें व्यक्तित्व आशिल्लो हो निवेदक म्हणजेच ती 
कथा बरोवपी लेखक अशें म्हणूंक येना. आडवाद म्हण एकाद्रे कथेच्या संबंदान 
तशें आसूंय बी शकत. पूण, सामान्यतायेन कथा बरोवपी लेखक आनी कर्थेतलो 
अणभव निवेदन करपी निवेदक हांची ५९०/६४ वेगळी आसता. लौकिक जगांतलें 
लेखकाचें नांव धारण करपी मनीस, आनी कथेचो विशय जाल्लो अणभव निवेदन 
करपी निवेदक ह्यो दोनूय व्यक्ती एकच मानप समा न्हय 


व्यक्तिचित्राच्या संबंदान मात अशे नासता. व्यक्तिचित्रांतलो निवेदक? 
व्यक्तिचित्रांतलो ' हांव ', आनी तें व्यक्तिचित्र बरोवपी लेखक ह्यो दोन व्यक्ती 
वेगळयो नासतात. लौकिक जगांतलें लेखकाचें नांव धारण करपी मनीस, आनी 
व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्ले व्यक्तीसंबंदान निवेदन करपी निवेदक हे दोनूय 
एक्‌च आसतात. “ मूंयचाफीं 'तल्या वेगळ्यावेगळ्या व्यक्तिची चित्रां आमच्या 
दोळयांमुखार उबीं करपी निवेदिका, “ भुंयचाफीं 'तले ' हांव ', आनी लौकिक 
जगांतले ' शीला कोळंबकार ' हें नांव धारण करपी बायल ह्यो दोनूय एकूच 
आसात. तांची 4९०!/:9 वेगळी ना. 


9 ° © 
व्यक्तिचित्रांचे दोन प्रकार आसतात. १. हे तरेच्या व्यक्तिचित्राचो विशय 
जाल्ली व्यक्‍ती ही वास्तव, खरी कशी लागली, तरी ती व्यक्ती भ्रत्यक्ष समाजांत 
तशाच स्वरुपांत अस्तिवांत आसत, अशें ना. प्रत्यक्ष समाजाचो वेव्हार तपासून, 
ती व्यक्ती खऱ्यांनीच आसा वा ना, हें पळोवपाची गरजूय नासता. एक वेशिस्ट्य- 
पूर्ण मनीस म्हणून ते व्यक्तिचें चित्र पितारप इतलीच हांगा लेखकाची प्रेरणा 
आसता. तशें करता आसतना तें व्यक्तिचे वास्तवातलें रूप आनी बरोवप्याच्या 
मनांतले कल्पनीयतेंतल्यान आयिल्ले रंग अशो दोन गजाली एकठांय येतात. 
व्यक्तिचित्रांचे विशय जाल्ल्यो व्यक्ती बरोवप्याचे जिणेंत खऱ्यांनीच ताका 
मेळिल्ल्यो आसतात काय किते, असो प्रस्न वाचप्यांच्या मनांत उप्रासून येता तो 
अशाच व्यक्तिचित्रांच्या संबंदान, त्या प्रस्नाची जाप दितना तांतूत ' हय ' आनी 
अशीं दोनूय उतरां आस्पाविल्लीं आसतात. हीं व्यक्तिचित्रां संपूर्णतायेन 
कल्पनेन बरयल्लीं नासतात. तांका संवसारांत खर्‍्यांनींच पळेयल्ल्या मनशाचो 
आधार आसता, म्हणून 'हय' आनी बरोवप्यान त्यो व्यक्ती ज्या रुपान रंगयल्यात, 
जस्त तशाच रूपान त्यो ताका मेळिल्ल्यो नासतात, म्हणून ' ना'. ' मंयचाफीं 'तली 
चडशीं व्यबितचित्रां हे पयले तरेत आस्पावतात. 


ह्या पयल्या प्रकारांत आस्पावपी व्यक्तिचित्रांचो आनीक एक प्रकार आसता. 
खंयच्याय समाजांत कांय विदिइट वेवसाय करपी लोकांचो एक वर्ग आसता. ह्या 
वर्गातल्या लोकांचीं कांय खाशेलीं बैशिइट्यां आसतात. तांचो भेस, तांचें वागप- 
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उलोवप, तांची वृत्ती, तांची जिणेकडेन पळोवपाची नदर, तांच्यो भावना-विचार, 
तांची संवेदनशीलताय बी गजालींतल्यान ह्या वर्गातल्या लोकांची एक खाशेली 
तांची अशी प्रतिमा तयार जाता. ह्या वर्गातले एकाद्रे व्यक्तिच्या चित्रांतल्यान 
उक्ती जाता ती तो विशिश्ट वेवसाय करपी लोकांची प्रातिनिधीक प्रतिमा. भो: 
लक्ष्मणराव सरदेसाय हांणी गोंयच्या समाजांतलो “ पोदेर ', ' रेंदेर ', ' शेट ', 
* मगत ' हांचीं जीं चित्रां रंगयल्यांत, तीं अशा प्रकारचीं आसात. 


२. व्यक्तिचित्राच्या दुसऱ्या प्रकारांत आस्पावपी लेखनाचें स्वरूप वेगळे 
भासता. ह्या प्रकारांतल्या व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्ली व्यक्तो ही तें व्यक्तिचित्र 
बरोवपी लेखकाच्या नात्यांतली आसता, ना जाल्यार समाजाच्या खंयच्याय मळार 
आपल्या कर्तुपान नामना जोडिल्ली अशी आसता. वास्तव समाजांतलें तिचें अस्तित्व, 
बरोवप्यान रंगयल्ली ते व्यक्तिची विशेशताय ह्यो गजाली संमाजाचो वेव्हार 
तपासून पळोवंक मेळटात. अशा प्रकारच्या व्यक्तिचित्रांत कल्पनीयतेक कांयच वाव 
नासता. ह्या प्रकारांतल्या व्यक्तिचित्रांचो विशय जाल्ले व्यक्तीक लेखक कशा आनी 
कितल्या आंगांनी जाणून घेवंक शकता, तिका तो कसो अणभवता, तिच्या व्यक्ति- 
त्वाचो अन्वय तो कसो लायता, हाचेरूच ह्या प्रकारांतल्या व्यक्तिचित्राचें सगळे 
यश आदारून आसता. ते व्यक्तिच्या .संबंदान जाल्लो त्या व्यक्तित्रित्रांतल्या 
“ हांव ' चो आत्माविष्कार अशेच ह्या व्यक्तिचित्राचें स्वरूप आसता. एद 
वर्साच्या ' जाग ' मासिकाच्या दिवाळी आंकांत “ आमचो बाबा ' हैं शीलान 
बरयल्लें आपल्या बापायचें व्यक्तिचित्र ह्या दुसऱ्या प्रकारांत आस्पावता. 
* मुंयचांफी ' तलें “ मुळये ' हें व्यक्तिचित्रय अशा प्रकारचें आसा. 
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आपल्या भोंवतणच्या समाजांत शेंकड्यांनी मनशां वावरत आसतात. तांतू- 
तल्या कितल्याशाच मनशांकडेन दिसपट्टो आमचो संबंद येयत आसता. प्‌ण 
तांतूतळो प्रत्येक मनीस हो व्यक्तिचित्राचो विशय जांव शकना. व्यक्तिचित्राचो 
विशय जावपाखातीर त्या मनशझांत -ताचें भायलें रूप, ताचें उलोवप-वागप, ताची 
जिणेकडेन पळोवपाची नदर, ताची विचार करपाची पद्धत, ताची संवेदनशीलताय 
हांतूंत एक खाशेलेंपण आसचें पडटा. हें खाशेलेंपण ते ब्यक्तीक ताची अनन्यताय 
(५०१५९०९७५) दियत आसता. अशी अनन्यताय ज्या मनशाकडेन आसता, तो 
मनीसूच खऱ्या अर्थान व्यक्तिचित्राचो विशय जांव शकता. तशें पळयल्यार जण 
एकलो मनीस हो हेर मनशांपरस मातसो वेगळो आसताच. पूण हें वेगळेपण 
वेल्यावयल्या (४७९-१८३]) स्वरुपाचे आसता. हें वेगळेपण त्या मनशाक खऱ्या 
अर्थाचें खाशेलेंपण, अस्सल स्वरुपाची अनन्यताय दिना. ह्याच कारणाक लागून, 
जेन्ना एकाद्रो बरोवपी एकाद्रथा मनदांतल्या वेल्याबयल्या स्वरुपाच्या वेगळेपणाक 
मुळून ताचें चित्र रंगयता, तेन्ना तें वाचप्याच्या मनांत रिगना, ताच्या मनांत 


(<) 


तिगून उरना. 


व्यक्तिचित्राचों विशय जावपी मनशाच्या खाशेलेपणांत ताचो भेस, ताच्यो 
कांय शारीरिक लकबी, ताच्या उलोवपांत सदांच येवपी कांय उतरां बी घटकांचो 
जो भाग आसता, तो सहजतायेन ध्यांनांत येंव शकता. पूण ह्या भायल्या रुपापरस 
मनशाच्या खाशेलेपणांत चड म्हत्वाचें आसता तें ताचें मानसिक रूप. खंयचोय 
मनीस घेतलो जाल्यार, एके वटेन ताच्या सानसिक रुपाचेर भोंवतणचे परि- 
स्थितिचो परिणाम जायत आसता, आनी दुसरे वटेन ताचें बदल घडून येवपी 
मानसिक्र रूप तिच्या उतरांतल्यान आनी कृतींतल्यान व्यक्त जायत आतता. 
मनशाच्या मनाचो हो दोट्टी वावर जुस्त वळखूंक येवप हे गजालीक लेखक्राच्या 
संदर्भात भोवच म्हत्व आसता. व्प्रक्तिच्या मनाचें हें रूप वळखप हें सोपें नासता. 
सहृदयता आनी कल्पनाशक्ती ह्यो दोन गजाली बरोवप्याकडेन आसल्यो जाल्यारूच 
हें शक्य जाता, ह्या दोन गजालींच्या आदारानूच एकाद्रया मनशाचे जिणेंतल्या 
वेगळ्यावेगळ्या प्रसंगांतलो आंतरिक संबंद ताका कळूं शकता, आनी त्या 
मनशाची अनन्यताय घडोवपी फाटले-फुडले धागे वळषूं शकता. ह्या दोन गजालीं- 
प्रमाण, व्यक्तिचित्र बरोवपी लेखकाकडेन आनीक एक गजाल आसूंक जाय. ती 
म्हळ्यार, आपल्या मनांतले वेगळेवेगळे विचार-विकार तरेकतरेच्या प्रसंगांत 
मनशां कशीं परगटायतात, हाचें मामिक गिन्यान. मनशाच्या मनांत कसल्याय 
विचार-विकाराचें . ल्हान-व्हड लहार उठले काय, ताच्या उलोवपांतल्यान, 
हालचालींतल्यान वा कृतींतल्यान तें थोडयाभोत्र प्रमाणांत व्यक्त जाताच. 
मनशांच्या विचार-विकारांक परगटावपी ह्यो गजाली योग्य उतरांनी व्यक्त करप 
हें काम अवघड आसता. व्यक्तिचित्र बरोवप्याक तें बेस बरे रीतीन सादूंक जाय. 
ताचेखातीर, मनशांच्या वेव्हाराचें बारिकसाणीन निरीक्षण करपाची तांक 
लेखकाकडेन आसूंक जाय. 
५ ० 0०9० 
कोंकणी साहित्यांत व्यक्तिचित्रां वरयल्लीं मेळटात. ना अशें ना. भो. 
लक्ष्मणराव सरदेसाय हांणी ' खबरी ' ह्या पुस्तकांत गोंयच्या समाजांतल्या, कांय 
विशिश्ट वेवसाय करपी लोकांचीं सुंदर व्यक्तिचित्रां बरयल्यांत. दामोदर मावजो 
हांच्या ' गांथन ' ह्या संग्रहांतलीं “ सदानंद, ' !तेरेजालो घोव ' हीं व्यक्तिचित्रां 
ओलिव्हीन गोमिश हांच्या “मन ओड्टा वोडना ' ह्या झेल्यांतलें * मसणो ' हें 
व्यक्तिचित्र, आनी खासा शीलाच्याच ' ओली सांज ' ह्या कथासंग्रहांत आस्पाविल्लीं 
* मेगी, ' ' बेबी ' हीं व्यक्तिचित्रां अशीं कांय सुंदर व्यक्तिचित्रां हांगा सांगूंक 
येतात. पूण, ध्यानांत घेवपासारकी म्हत्त्वाची गजाल म्हळ्यार मावजो, गोमिश 
आनी शीला हांचीं हीं व्यक्तिचित्रां कथांझेलो म्हण उजवाडाक आथिल्ल्या संग्रहांत 
आस्पावल्यांत, जाल्यार लक्ष्मणराव सरदेसाय हांणी बरयल्लीं व्यक्तिचित्रां 
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' ललित निबंद ' भ्हणून उजवाडाक आयिल्ल्या पुस्तकांत आस्पावल्यांत. लघुकथा 
आनी व्यक्तिचित्रां हांका वेगळावपी सीमारेषा सामकीच दिसपा- ना दिसपासारकी 
आसता, हाका लागून अशें घडलां जांवये. “खबरीं 'तल्या बरोवयार्चे स्वरूप 
ललितनिबंदापरस ललितलेखन अशें आसा. ब्यक्तिचित्रांचों आस्पाव जाता तो 
ललित लेखनांतूच. ललित. निबंदांत न्हय. व्यक्तिचित्रां म्हणून जाल्ले बरोदप 
व्यक्तिचित्रांचो झेलो म्हणूनच वाचप्यांमुखार येवप, ही गजाल “ मुंबचाफीं 'च्या 
निमतान कोंकणींत पयळेच फावट घडटा, अश म्हाका दिसता. 

* भृंयचाफीं ' वाचले उप्रान्त कितें दिसता ? मनाक खोस भोगता. एकाद्रें बरें 
पुस्तक वाचल्यार रसिक वाचप्याक जे प्रसन्नतायेचों अणभव येता, तशी प्रसन्नताय 
हीं ' मुंयचाफीं ” मनाक दितात. शीलान बरयल्ल्या ह्या व्यक्तिचित्रांक जे सोबीत 
रूप लाबलां, ताचो जेन्ना हांव विचार करतां, तेन्ना ताचे कांय म्हत्त्वाचे घटकं 
म्हाका जाणवतात. 

खंयच्याय भनशाच्या व्यक्तित्वाचीं ([९7९००५।।४) दोन आंगां आसतात- 
ताचें भायलें रूप आनी ताचें मानसिक रूप. मनशाच्या शरीराचीं रंग-लांबाय- 
मोटवेंपण-कोंगरे केस- फुडें आथिल्ले दांत बी वेशिव्ट्यां, ब्हडाव्हडान उलोवपाची 
वा चडच नाखया सुरांत उलोवपाची पद्धत, ताच्या उलोवपांत परतून परतून येवपी 
कांय उतरां, ताचो भेस, सदांच आंगार आसपी कांय गजाली अशा घटकांतल्यान 
मनशाच्या व्यक्तित्वांतलें भायलें रूप आकाराक येता. व्यक्तिचित्राचो विशय 
जाल्ल्या मनशाचें हें भायलें रूप शीला सूक्ष्मतायेन रंगयता. कलेचें आंग आशिल्ले 
एकाद्रे बायलेन ठिपक्या-ठिपक््यान रांगोळी काडची, आनी सहजतायेन तींतूत 
तरेकतरेचे रंग भरून तिका सोबीत रूप दिवचें, तशें सहजतायेन शीलाकडल्यान 
हैं घड्टा. ल्हान भुरगें, वाडिल्ली चली, तरनाटो चलो, व्हडली बायल वा जाण्टो 
दादलो अशीं व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्ली व्यक्ती कोणूय आसूं, शीला तिचें 
भायलें रूप बारिकसाणेन रंगयता. ' भुंयचांफीं 'तल्यो ह्यो कांय देखी पळयात : 

१. विशाल गोरो पिट्ट. गुटगुटीत. काळेच्च आनी कोंगरे कोंगरे केंस. दोळे 
मोटे मोटे. धवेफुल्ल. चकचकीत, भुंवयो काळयोच. वोंठ पातळ आनी गुलाबी, 
हांसता कितलो म्होवाळ ! कोणाकूय आवडपासारको मुरगो. मस्तो ! 
अपुर्बायेचो ! ! (विशाल- पा. १२२) 

२. आंजेल आशिल्लेंच खरें आंजेल. कितलें सोबीत! तागेले दोळे मुरग्यांच्या 
दोळचांभाशेन निस्पाप. धवेफुल्ल आनी चकचकीत, नाक सरळ. रोमन पुतळचां- 
तल्या बायलांचें करो. वोंठ पातळ, कोंतरायल्ले धणं करो. आंगान तें शिडशिडीत. 
तागेली गोरसाण तांबूस, (आंजेल-पा. २०) र 

३. पुरसो ! पांचेक फूट उंचायेचो. तागेल्या धडाच्या मानान तकली व्हड. 
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आदींच तकली व्हड, तांतूत ताणें आनीक केंसांचों कोंबो दवरला. ताका लागून 

ताची तकली वयर रूंद आनी सकयल अरूंद जायत गेल्याशी दिसता. गालदयो 
` बसल्यात. नाक मातशें रूंद. दोळे सादारणशे. तागेल्या एकूण चेहऱ्यांत कितें तरी 
उणेशें दिस. कितें म्हण बारिकसाणेन पळेल्यार लक्षांत येताळे की, ताका मुंवयो 
उण्यो, आनी दोळयांच्या मलप्यांक केंसूच ना म्हणपाइतले ल्हान, (गुरसो- 
पा. ११७) 


४. अन्नामामी टिपिकल मद्रासी. गोरी, ऊंच, शिडशिडीत. मुदयाळघा आनी 
लांब केंसांची. बदामाच्या आकाराचो .. चुकले... ल्हानपणांत एक कवीत 
आयकिल्लें, * आबोल्या, काय बरें तुजे तोंड, जशें काय केळिचें बोंड '... त्या 
आवांठाचो चेहरो. दोळे मोटे मोटे आनी मातशे. भायर. काजळ घाल्ल्यान 
आनीकय मोटे दिसताले. भियेल्ल्या हरणावरी ... तिच्या नाकांत उजवे वटेन तीन 
_ वज्मांचो कांडी चकचकताली ... आतांच्या चार आण्यायेदें कपलाक कुकुम ... केंस 
चडकरून सदांच सँल. मानेर सोडून शेंवटाक विणी घाल्ली. आनी ह्या विणी 
घाल्ल्या शेंवटाचेर गुंथिल्लीं धवीं, तांबडीं फुलां. (अन्नामामी-पा. १३३) 


५. मुळये. सत्तरेक वर्सांचो मनीस. बारीक आंगलोटिचो. सादारण लांबायेचो . 
परत्या कासांटयान पुडवें न्हेसपी. वयर लांब हातांचो सदरो. गंवाचो रंग, आनी 
सदांच हांसत्या मखाचो. ताका हांवें बेजारिल्लो, ना जाल्यार रागार जाल्लो 
केन्नाच पळोवंक ना. सदांच प्रफुल्लित... सदांच टवटवीत... ताका पलळेल्यार, 
कित्याक खबर ना, म्हाका धवे सदाफुलिची याद जाता. (मुळये- पा. १२८) 


शा बारिकसाणेन केल्ल्या चित्रणाकलागून ती ती व्यक्ती वाचप्याच्या 
दोळयांमुखार जित्याजागत्या रुपांत उबी रावता, आनी तें व्यक्तिचित्र यश 
जोडपाचे दिशेन पयलो पांवडो हुंपून फुडें बता. 
0 ° oO 
व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्ल्या मनशाच्या भोंवतणचें वातावरण, ताच्या 
मनाच्या एका विशिह्ट खिंणाक ताका उगडासिल्ली एकाद्री गजाल वा ताचो 
संबंद आशिल्ली एकाद्री बाब हांचें चित्रण करत आसतानाय अशीच बारिकसाण 
शीला परगटायता. “ भुंयचाफीं 'तल्यो ह्यो कांय देखी पळयात : 


१. मागीर तो टृंकेतली फणी काडून केंस वळयता. ताळयेर ताचो शेंडो बांदता. 
मिशयांक पीळ दिता. हारशाच्या [कुडक्यांत पळोवन पॉव लायता. कानांत मोटट्यो 
रिगो घालता, कपलार भस्माचे पटे ओडटा, सदरो घालता. गळ्यांत, हातांत 
रूदराक्षांच्यो माळो घालता. मागीर ट्ूंकेतल्यो घुलो काडटा. त्यो कपलाक लायता, 
कितेंतरी पुटपुट्टा आनी त्यो जमनीर उडयता. ताच्या मनासारक्यो घुलो पडटात, 


(११) 


तेबराबर ताळी मारून, हांसत तो त्यो घुलो उखलता, परथून कपलाक लायता 
आनी ट्ंकेंत दवरता. (ज्योतिशी- पा. ६-७) 


२. सुहागरात म्हळी की सिनेमांतली ती सुहागरात याद जाता. ती फुलांनीं 
सजयल्ली शेज. ताचेर बशिल्ली कावरीबावरी जाल्लो ती व्हंकल. तांबडी साडी. 
माथ्यांत मांग तिळो. माथ्यावेलो तो घंघट, पायांत पायजणां. हातांचेर नाजूक 
लालीलाल मेंदी. दोळथांत काजळ. हातांत दूदाचो पेलो घेवन ती येता. तो तिगेली 
वाटूच पळयत आसता. धवोच सदरा. सदऱ्याचो वयलो बुतांव उक्तो. तांतूतल्यात 
चिकचिक जाता ती सरपळी. हाताक बांदिल्ल्या मोगर्‍्या कळ्यांच्या गजन्याचों 
वास घेत तो अस्वस्थतायेत तिची वाट पढळेता.-. ती केन्ना येतली ? ... तिगेलीं 
पांयजणांच ताका सांगतात, ती आयली म्हूण... येता .. येता... आयली ... 
ताका पळोवन ती थंयच थांबता .. तिगेली मान बागवता... तो हळूच मुखार 
येता... तिका आपल्या हाताचो आधार दिवन व्हरता शोजेर बसयता... कसलें 
तरी पद म्हणून तिगेलो घृंघट देवयता ... आतां तर तिचो लजेचो कहर जाता... 
आपल्या हातांनी तिगेली खाडकी धरून तो वयर उखलता .. तिगेले मोट्टे मोट्टे 
दोळे ती हळुहळु उगडून -. पापण्यो फडफडाथत... ताका पळयता .. नदरेक 
नदर मेळटा... आनी दुसऱ्याच खिणाक ती नायक।चे वेंगेत रिगता. (सुमत- पा. 
SA) 

३. ताचें घर बरें व्हड. घराक भायर व्हुडलें दुरीग. भितर सरनाफुडं 
कितलीशींच फुलांची झाडां. चारपांच सपणां चडलें म्हणटकच एक रूंद वारांद. 
वारांदार दोनूय कोनशांक एक एक टिपॉय. भोंबतणी चार कदेलां, आनी कितलेशेच 
व्हाज. भितर व्हडलो सालांव. सालांत शिसवी लाकडाचो, कोरांतिल्लो आनी 
तांबडया विलुदाची बसक्रा आशिल्लो सोफा. तसलींच कदेलां. कुशीक तमलींच 
वोल्तेरां. कोरांतिल्लें मेज. मेजावयर झुंबरां. एक व्हड आनी दोन ल्हान. भितर 
सरता त्या दारामुखावेले वणटीर एक आल्तार. , आल्तारार एक खुरीस. खुरसार 
हस्तीदंती जेझू. तशींच थंय दोन सोबीत रुप्याचीं मेणवाती लावपाचीं कारितसालां, 
आल्तारार धवोच विणिल्लो तुवालो. तुवाल्यार विणिल्लीं दोन सुफणीं. (आंजेल- 
पा. २१) 


अशे तरेच्या व्णेनांतल्यान चित्रमयतेचो (८७४९७५०९०९७४) अणभव 
वाचप्यांक येता. तांतूतली आंतरिक नादमयता ताका जाणवता. slow motion 
7९।३9 पळयत आसतना त्या प्रसंगांतल्या दृद्याचों कणन्‌कण पळोवप्याचे 
नदरेंत भरता, तशे तरेचो परिणाम अशा वर्णतांतल्यान वाचप्याच्या मनार 
जाता. र 


Happy families are all alike; unhappy family is unhappy 
in its ०० ७9४ अशे टॉलस्टॉय ह्या नामनेच्या लेखकान म्हळां. जण एका 
मनशाच्या दुवखासंबंदानय हें खरें आसा. हें दुक्ख तो मनीस कशे सोंतता, त्या 
दुक्खाकडेन तो कशे तरेन पळयता, हांतूतल्यान त्या मनशाच्या व्यक्तित्वाचें 
आंतरिक रूप, ताचें मानसिक रूप घडत आसता. चारचोगांपरस आशिल्ल्या 
ताच्या वेगळेपणाक खरो आकार दिता ती हीच गजाल. हेच खातीर, मनशाच्या 
भ।यल्या रुपाच्या चित्रणापरस च्यक्तिचित्रांत कितलेंशेंच चड म्हत्व आसता तें 
ह्या मानसिक रूपाचे उक्तावणेक ही गजाल जितळी बरी सादत, . तितलें 
व्यक्तिचित्र परिणामकारक जाता, आनी ही गजाल बरे तरेन सादपाखातीर त्या 
मनशाच्या दुक्खाचो गाब लेखकाक आकलन जावंक जाय; तें मर्म जुस्त ताच्या 
हातांक लागूंक जाय. ते खातीर, लेखकाकडेन मनीस “वाचपा 'ची तांक आसूंक 
जाय. शीलाकडेन ही तांक आसा, अशे म्हाका दिसता. 


“आशा ' ही एक वाडिल्ली चली. आपले लग्न जायना ग्हुण तें खंती 
आसा. लग्न जाल्ले एके मैत्रिणीन केल्लीं फकाणां तिच्या काळजाचेर खोल 
घाय करतात. तेन्नाच्यान, लग्न जाल्ले मैत्रिणीक जाप ना, मेळप ना, अशें तें 
थारायता. आपल्या शेजारच्याच ब्लॉकांत आपली मंत्रीण लग्न जावन रावपाक 
आयल्या, हें कळल्यारपसून तिका तें मेळूंक वचना. अशा ह्या आशाचे जिणेंत लग्न 
जुळपाची दाक्यताय निर्माण जाता. जाल्यार, आपल्या तोंडांत पडपाचो सुखाचो 
घांस खासा आपली व्हडली भयणच आपले धृवेखातीर काडून व्हरता, असो 
आकांताचो अणभव तांकां येता. ह्या अणभवाची जातच वेगळी. आपल्या सुवार्था- 
खातीर मनीस कितलो निक्ख नागडो जांव शकता, हाचें मन उध्वस्त करपी 
दर्शन ह्या अणसवांतल्यान वाचप्यांक घड्टा. 


' मंदा ' हीय एक वाडिल्ली चली. आपलें लग्न जायना म्हूण तेंय खंत 
भोगता. पूण हे खंतीक लागून ताच्या मनांत एक विकृती निर्माण जाल्या. आपलें 
लग्न जुळना हाचे खातीर तें घरांतल्या हेर मनशांक दूशण दिता, तांका मुद्दम 
तोंपून उल्यता. अशें उलोवपांत ताका एके तरेची 924! खोस भोगता. रस्त्या- 
वयल्यान येवपीवचपी लोकांसंबंदान ' बुरशें, अळशिकावणें आनी कुसकें ' 
उलोवपांतल्यान ताची हीच $848! वृत्ती दिसता. ताचें लग्न जालेउप्रान्तय ही 
5445६ वृत्ती चचना, ताच्या आंगार घाल्लीं कांकणां भर धा पोवनाचीं नात हें 
घरच्या कोणीच सोदून काडूंक ना. ताचें तेंच सोदता आनी कुळारच्या मतदाक 
विचारूंक येता. ह्या प्रसंगांतल्यानय दिसून येता ती ताची 884/8४ वृत्ती. 


* फातू ' हे चलयेचें दुक्ख वेगळे, आनी त्या दुक्खाक सामखार वचपाची 
ताची रीतय वेगळी. फातू ही एक काळी, कुरूप चली. आपूण करों दिसता हाची 


(१३) 


ताका बेस बरी जाणविक आसा. अशी ही चली एकल्या सिंधी चल्याफाटल्यान 
नादावता. ताचे वांगडा नाचता-मोंवता, ताचेखातीर दुडू मोड्टा इतलेंच न्हय तर 
व्हड खोशयेन ताका आपलें शरीरय ओंपता. फोतूच्या ह्या वागपांत भोळे-माबडें- 
पण दिसता, पिसांटपण जाणवता. पूण, आपूण अशें कित्याक वागले हें जेन्ना फातू 
सांगता, तेन्ना आपले जिणेंतल्या दुक्खासंबंदान कठोरतायेन विचार करपाची ताची 
तांक वाचप्यांक कळटा. आपल्या वागपाचें विइ्लेशण जे थंडसाणेन तें करता, ती 
थंडसाण तर वाचप्याचें रगत गोठोवन उडोवपासारकी आता. 


' रोशन 'च्या वागपांत विचित्रताय दिसता. मध्यम वर्गाचे जिणेच्यो फास्वयो 
मोडून उडोवपाचे ताचे वृत्तीत आशिल्ली आक्रमकताय ही बेठीच आयल्या अशें 
दिसता. पूण आपल्या जन्माचो इतिहास कळेलेउप्रान्त ताच्या मनांत आपल्या 
अस्तित्वासंबंदानूच जो विखारी तिरस्कार निर्माण जाला, तांतूतच ताच्या ह्या 
सगळ्या वागपाचें मूळ आसा. ताणें चल्यांभशेन वागप, सिगारां ओडप, कॉलेजीन 
मृद्दम इतिहास होच विशय अभ्यासाखातीर घेवप, चार चौगां चलयांभशेन लग्न 
जायनासतना कुटुंब-संवसार आशिल्ल्या एका दादल्याबराबर ताच्याच घरांत रावप 
आनी आपणें एका दादल्याक ' दवरलां ' अशं खासा आपले आवयकूच सांगप, 
भुरग्यांसंबंदान आपल्या मनांत उपाट ओड आसूनयबी आपणांक एकूय भुरगे- 
जांवक ना दिवप, ह्या ताच्या वागपांतल्या सगळ्या गजालीं पोंदा होच विखारी 
तिरस्कार आसा. हेँम्लेटच्या पिशेपणांत जशे एक सूत्र जाणवता, तशं रोशनच्या 
पिशेपणांतय एक सूत्र जाणवता. 


सुमनाचें दुक्ख हें जिणेंतल्या अस्सल अणभवांतल्यान आकाराक आयिल्लें 
ना. ताची वृत्ती सिनेमाळलेली, हिदी सिनेमाच्या M९।०५7३०३।० आनी 
unrealist० वातावरणाचेर पोशिल्ली, तेचभ्रमाण उर्दू शेरशायरींतल्या 
pseudo- romantic वातावरणांत गुल्ल जावचेली, तें सदांच फिल्मेस्त वृत्तीन 
बावुरता. कठोर वास्तव ( ॥३7 7९॥]¡६) ) तें केन्नाच समजून घेना. सुहाग 
रातिचें सपन ही चली मनांत रंगयता तें पसून फिल्माळलेलेंच. . आपल्या वांटयाक 


आयिल्ल्या शरीरसुखाच्या पयल्यावयल्या अणभवान ताचें मन उध्वस्त जाता, ताचें 
मूळ ताचे हे वृत्तींतच आसा. 


हेर चारचोगां चलयांपरस आपूण वेगळें आसा हैं दाखोवपाची वृत्ती, आनी 
खंयच्याय प्रसंगांत आपली सुरक्षितताय पळोवपाची सुवार्थी नदर हें * सीमा 'लें 
खारेलेंपण. आपूण ज्या संजय पवाराचेर मोग करता, तो * हे एरियाचो दादा ' 
आसा, आनी * तो इतलो धाडशी' हें काकीबायक सांगतना सीमा भोगता ती 
६ थ्रिल 'ची खोस. तांतूतल्यान उक्ती जाता ती ताची, आपूण चारचौगां सामान्य 
चलयांपरस वेगळें आसा हें दाखोवपाची वृत्ती. संजयाचो खून जालेउप्रान्त, “ तू 
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आपणांक मेळूंक येवं नाका ' असो रकाद तें काकीबायक धाड्टा. संजय मेलेउप्रान्त 
ताच्या भावाकच तें आपल्या जाळयात ओडूंक पळेता, ताचेवांगडा नाचूंक लागता. 
ह्या दोनूय गजालींत दिसता ती खंयच्याय प्रसंगांत आपली सुरक्षितताय पळोवपाची 
ताची द्रिव्टी. 


विचार करपांतलें मेकळेपण, आपले विचार मांडयाची धिटाय, तरनाटे 
चलयचे वृत्तीत सोबून दिसत अशी रसिकताय हांतूतल्यान “ तन्वी 'चें खाशेलेंपण 
आकाराक आयलां. आपले येदी चली घरांत आसूनय पारव्यांभशेन आपणांतच 
गुल्ल जावपी आवयबापायच्या वागपाचो तें विचार करता; संवसार-घोव-भुरगीं 
हांतुतच घुस्पुन पडिल्ले आण्टीचे जिणेचोय तें आपलेपरीन विचार करता, आनी 
ह्या दोगांचोय विचार करतासतना आपलेय जिणेसंबदान तें विचार करता. 
आपूण घरा एकटे आसतना आयिल्ल्या आपल्या मोग्यान आपले एकटेपणाचों तसो 
ग्रेरफायदो घेतलो ना जाल्यार ' म्हाका तो आवडचोना आशिल्लो,' अशें ही चली 
धिटायेन सांगता. चान्ने रातीं बाल्कनींत एकटीच उत्री आशिल्ले आण्टीचीं फकाणां 
करतना, आनी चंद्राचें चान्ने पळोवन आपणाक कितें दिसता, हें सांगतना उक्ती 
जाता ती ताची रसिकताय. अशे हे चलयेच्या मनांत एक सूक्षम खंत आसा. आपली 
आवय मोग करून, घरांतल्यान पळून वचून आपले मोग्याऊडेनच लग्न जाली. 
पूण, मोगांत पडिल्ले आपले चलयेचें मन मात ती समजून घेवंक शकना, ही ती 
खंत. आण्टीक सगळें सांगतना, तिचो मानसिक आधार सोदतना उक्तो जाता 
तो तन्वीच्या मनाचो हो घस्मटमार, ही खंत. 


* मृळये' हो देवाचेर नितान्त श्रद्धा आशिल्लो एक कलावंत मनीस. सतारिची 
जवारी काडपाची कला देवान ताच्या हातांत दवरल्या, आनी तेच बराबर उपाट 
दुक्खय ताच्या वांट्याक घालां. बायल मरता, दोन चल्यांभितल्लो बरो आशिल्लो 
तरनाटो चलो आक्सिदेन्त जावन भायर पड्टा, आनी फाटल्यान उरता तो कांयच 
कळनाशिल्लो पिसो चलो. हीं आकांताचीं दुकबां सोंसतानाय ताची बुद्धी स्थिर 
उरता. आपले आंगचे कलेकडेन तो दुर्लक्ष करना, पिशा चल्याची सगळे तरेन 
काळजी घेता, आपलो स्वाभिमान मातपसून घाण दवरना, आनी उपाट श्रद्धेस्त 
मनान वावुरता. आपल्या पिशा चल्याचें आपले फाटल्यान कितें जातलें हीचेंय 
दुक्ख करना. सुखदुक्ख सारकें मानून वावुरपी स्थितप्रज्ञाच्या वागपाचें दर्शन 
मुळयेचे जिणेंतल्यान घड्टा. 

' पुरसो ' हो मून्सिपालटींत शिर्वीस करपी एक मनीस. मसुंडेंत काम करपी 
मनशाक मदत करप हैं ताचें काम. तकलेन फीन आशिल्ल्या पुरशाक मसुंडेत 
काम करतनाय चार पैशे जोडपाचे मार्ग दिसतात. मडें लासपाक आयिहल्या 
मनशांक गरज आसल्यार हातमदूटेच्या सोऱ्याची पुरवण करप, ती करतां करतां 
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मागीर खासा आपणेंच मसुंडींतच हातभट्टी लावप अशे उद्देग तो करता. तांतूत 
तो भरपुर जोडटा. त्या पैशांतल्यान तो मुंबयत ब्लॉक घेता. लग्न जाता. ताका 
भुरगीं जातात. तीं बऱ्या इश्कोलांत वतात, आपूण मुन्सिपालटींत कसली नोकरी 
करता, हें मात ताणें घरच्यांक सांगिल्लें नासता. पुण एका प्रसंगाक लागून खासा 
ताच्या पुताकच आपल्या बापायचे नोकरेचें खरें रूप कळटा. तें कळूळे उप्रान्त 
आपल्या मित्रान विचारिल्ल्या प्रस्ताक जाप दितना आपलो पूत आपलें- ताचें 
बापूय-पुताचें नातेंच न्हयकारता, हें पळोवन पुरशाचें मन उध्वस्त जाता. ताची 
सगळी हुशारी एका खिणांत मातयेंभरवण जाता. 


* भृंयचाफीं 'तलीं हीं कांय यशस्वी व्यक्तिचित्रां. ह्या व्यक्तिच्या चित्रणांत 
तांचे जिणेंतल्या दुक्खाचें वेगळेपण, जिणेकडेन पळोवपाचे तांचे नदरेंतलें वेगळेपण, 
तांच्या सभांवाचीं वेगळीवेगळीं तासां हांचे दर्शन शीला घडोवंक शकलां. तें 
घडयत आसतना ह्या दरएक व्यक्तिच्प्रा वेगळेपणाचो वेल्यावेलो पांवडो 
( superficial ]8५७] ) हुपून शीला फुडें वचूंक शकलां. ताकालागून हीं व्यक्ति - 
चित्रां वाचले उप्रान्त ह्यो व्यक्ती वाचप्यांच्या दोळचांमुखार उब्यो रावंक शकतात. 
तांचेकडेन वाचप्यांचो संवाद जांव शकता. 
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वाचप्यांच्या दोळ्यांमुखार ह्यो व्यक्‍ती उब्यो करपी शीलाचे भाशाशेलिचीं 

दोन खाशेलीं वैशिइटचां जाणवतात : एक म्हळ्यार, तिच्यांतली संवादात्मकताय 
आनी दुसरें म्हळ्यार, तिचें सादे, अलंकरणाचो हावेस नाशिल्लें रूप. 


व्यक्तिचित्राचों विशय जाल्ल्या मनशाचें भायलें रूप रंगयतना सभाविक- 
पणानच शीला निवेदनात्मक शेली आपणायता. पूण व्यक्तिचें मानसिक रूप, तिच्या 
मनांतलो संघर्ष, भावनांचें द्वंद्व रंगयत आसतना शोलाची शैली आपसुकच 
संवादात्मकतायेचो आलाशिरो घेता. संवादात्मकताय हो नाटकाचो विशेश- 
नाटक रंगयता तें एकाद्रया कथानकांतलें नाटय (dramatiz element). शीलान 
ज्या मनशांचीं चित्रां रंगयल्यांत, तांचे जिणेंत नाटय आसा. आपल्या घरांतल्या 
मनशांकडेन, समाजाचे प्रवृत्तीकडेन, आपल्या भोंवतणच्या वातावरणाकडेन, इतलेंच 
न्हय तर केन्ना केन्ना खासा आपल्याच मनाकडेन ह्या मनशांचो संघर्ष चलिल्लो 
आसता. ह्या संघर्षाक लागूनच त्या त्या मनशाचे जिणेंत नाट्य निर्माण जालां. 
ह्या नाटयाचो आविष्कार संवादांतल्यान जितलो बेसबरो जाता, तितलो निवेदनां- 
तल्यान जायना. शीलाचे शैलींत संवादात्मकताय येवप ही बाब गरजेचीच जाता, 
ती ह्या व्यक्तिचे जिणेंतल्या ह्या नाट्याच्या चित्रणाखातीर. 


शीलाची शेली सादी आसा. तिच्यांत एक निजाचेंच व्हांवतेंषण आसा. 
तिका अलंकरणाचो हावेस ना. निवेदनाच्या ओघांत एकाद्री प्रतिमा' (७४९) 
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नें उपकरायता, आनी आडवाद म्हूण येवपी ही प्रतिमा ताचे शैलिची सादेपणाची 
सुंदरताय आनीकच सोबीत करता. देखीक- 


पयलिचें आशा कशे कवकवीत आशिल्लें ! ... आनी आतांचें आशा... 
सारकी सुकी मोरी कशे जाल्ले. (आशा, पा. २) 


तन्वीली सगळी फामील सुंदर आशिल्ली. त्या बॅकग्रावंडाचेर तन्वीलो बॉय- 
फ्रेण्ड धव्याफुल्ल फेर्राद मुस्तायकेर पडिल्ल्या दागावरी दिसपाचो. (तन्वी, पा. ६०) 

ताचीं तीं उतरां आयकून म्हजी सकाळ विटकळूळी. दूद बरेंऽ तापचें, तापून 
वयर येंवचें, ताचो मंद वास नाकांत भरचो आनी अकस्मात्‌ पळेल्यार फटफट 
करून दूद विटकळचें, तशेश म्हजे ते सकाळचें जालें. (मंदा, पा. १०२) 

ताणें दोळे उगडले आती धांपले म्हणटकीच, दोळे उगडटा, धांपता तसल्या 
बावल्यांचे दोळे कशे फोणकुलांतल्यान ओडून धांपिल्लेवरी दिसतात, तशें दिसतालें. 
(पुरसो, पा. ११७) 


खंयचेंय ललितलेखन हें आत्माविष्कारात्मक आसता. “ भुंयचांफीं * संबंदानूय 
ही गजाल खरी आसा. म्हणूनच, ह्या पुस्तकांतलीं वेगळींवेगळीं व्यक्तिचित्रां 
वाचलेउप्रान्त जेप्रमाण त्या वेगळ्यावेगळ्या व्यक्तिचें खाशेलें रूप वाचप्याच्या 
दोळ्यांमुखार उबें रावता, तेचप्रमाण हीं व्यक्तिचित्रां रंगोवपी लेखिकेच्या 
व्यक्तित्वाचीं ([९7५०॥३।६४) वेगळींवेगळीं तासांय ताका जाणोंवक शकतात. 
४ मृंयचांफीं'तल्यान निवेदिकेच्या व्यक्तित्वाचीं खंयचीं तासां उक्तीं जातात ? 


सगळ्यांत पेलीं वाचप्याच्या मनांत भरता तो तिचो मनशांवयलो मोग. हे 
लेखिकेचो मनशांचेर उपाट मोग आसा. मनीस- मागीर तें जांव ल्हान भुरगें वा 
जाण्टो, दादलो आसूं वा बायल, तरनाटो चलो आसूं वा चली, हिदू आसूं वा 
किरिस्तांव- कोणूय आसूं, तो तिच्या निरीक्षणाचो आनी चितनाचो विशय जाता. 
ताचे जिणेसंबंदान तिच्या मनांत कुतुहल आसा. ताच्या दुक्खासंबंदान तिच्या 
मनांत सहानुभूती आसा. म्हणूनच, ' मूंयचांफीं'त इतली विविधताय येंवक शकल्या. 


चिंतनशील वृत्ती हो तिच्या व्यक्तिमत्वाचो दुसरो विशेश. तन्वी, सीमा ह्या 
दोन व्यक्तिचित्रोतल्यान तिची ही वृत्ती विशेशतायेन उक्ती जाल्या. ' हें तन्वी 
उलयनाशिल्लें. ही नवी पिळगी उलयताली, हांवें फाल्यां म्हज्या भूरग्यांकडेन कशे 
वागपाचें हें दाखोवपी शिकवण आशिल्लो ती. म्हाका वाट दाखोवपी नदर 
आशिल्ली.' अशीं उतरां तिच्या मनांत येतात, तीं ह्या चिंतनशील वृत्तीक लागूनच. 
सीमासारकी चली आपल्या वागपान जागयता ती ही तिची चितनशीळ वृत्तीच. 
सीमाची आवड, ताचें दागप पळोवन “ आतांच्या ह्या चलयांचेर सांवार आयला ' 
अशे विचार तिच्या मनांत येतात, “ हैं जें कितें करतात, ताका मोग म्हणप काथ 
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वासना ? असलो कसलो बदल हो?” अशे प्रस्त तिका पडटात, तेय बी ह्या 
चिंतनशील वृत्तोक लागूनच. 


हे लेखिकेच्या मनाचेर संगीताचे संस्कार घडल्यात. तबलें वाजोवपी बापूय 
(']आमचो बाबा ') सतार वाजोवपी मयण ( मुळये ) अशें खासा तिच्या 
घरांतच संगीताचें वातावरण आसा. ताका लागून तिचें मन संगीतांत रमता. 
‹ सकाळफुडें जाग आयली ती शोनायेच्या सुरांनी ... देवळांत चौगुडो वाजतालो. 
तोडीचे सूर वाऱ्याक लागून कानांत भितर सरून काळजांत ओतताले ' ह्या 
वर्णनांतल्यान ( मंदा - पा, ९८) उक्तें जाता, वा “जवारी काडप म्हळ्यार 
कितें ? तें सांगतना जे बारिकसाणेन ती वर्णन करता, तांतूतल्यान व्यक्त जाता 
तें तिचें हें संगीताचे संस्कार घेवन आयिल्लें मन. 


परंपरेन चलत आयिल्ले नीतिचे संस्कार जपप हें ह्या मनाचें आनीक एक 
खाशेलेंपण. अशे संस्कार घडिल्लें हें मन तन्वी, सीमा हांचेसारक्या हाछिच्या 
चल्यांचे वागणुकींतलें आपल्या इश्टाकडेन आसपी मेकळेपण पळोवन धास्तावता. 
लग्नाआदीं शरीरसुख घेवप ही गजाल तिचें मन आपणावंक शकना. म्हणूनच, 
फातूसारकी आपली मैत्रीण लग्नापैलींच अशें सुख घेता, हें आयकून ती शॉकाद 
जाता. तिचो ताका ओकारो येयत इतलो वीट दिसता. 


तन्वीसारके हालिचे चलयेच्या वागपांतलें मेकळेपण, विचारांतली धिटाय 
पळोवन, ताच्या वयाचें आपुण आहिल्लें तेन्ना आपूण कशे वागतालें हाचे विचार 
तिच्या मनांत येतात. ' हांव तन्वीयेदें आशिल्ले, तेन्ना इतलो विचार करपाची तांक 
म्हजेभितर नाशिल्ली. पूण म्हगेल्या बाकिच्या म॑त्रिणींनी बीन अशें केन्ना उलयल्ले 
आयकलें ना हांवें.' अशें ती म्हणटा. “ तागेले खोशयेन हांव खुशालभरित जातालें. 
एकेवटेन म्हाका ताचो दुस्वास दिसतालो. दुसरे वटेन तें जें करतां, तें आयकून 
हांवेंच तसो मोग केल्ल्याचें सुख अणभवतालें. तागेल्या मोगांत हांव म्हजें तन्नंपण 
सोदतालें.. अशा उतरांनीं ती आपलें मन उक्तायता. हांतूतल्यान जाणवता ती 
तिच्या मनाची नितळसाण, आनी तिची nostalgic attitude. 

' भृंयचांफी 'चे -निवेदिकेच्या व्यक्तित्वाचो आनीक एक खाशेलो गृण 
म्हळ्यार तिची सहूदयताय. दुसऱया मनशाचें दुक्ख जाणून घेंवचेली तिची तांक. 
आपली मैत्रीण आशा, आपल्या भावाची चली मंदा हांचें दुक्ख ती समजून घेंव 
शकता. तांचें लग्न जुळोवपाखातीर ती खटपट करता, हाचेपोंदा ही सहृदयतायचं 
आसा. * विणूंक बसलें म्हणटकूच मन विणींत घुस्पता. ,संवसारांतलें दूख विसरायेर 
पडटा, “ अशें म्हणपी आंजेलाचे आजयेक पळोवन 'असलें कसलें दुक्ख भाजिल्ले 
काथ बाबडेचें ? ' असो प्रस्न तिच्या मनांत उप्रासून येता तोय (बी हे सहदयतायेक 
लागूनच. ०.० ७ 
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¦ भुंयचांफीं ” वाचलेउप्रान्त रसिकाच्या मनाक जाणवतात त्यो अशो कांय 
तोखणाय करपासारक्यो गजाली. पूण, ' मुंयचाफीं ” तय दावें-उजवें आसाच. 
शीलाच्या लेखनाच्यो मर्यादाय हांतूतल्यान उक्त्यो जातात. आशा, फातू, रोशन, 
तन्वी, सीमा, मंदा, पुरसो, मुळये हीं ह्या संग्रहांतलीं कांय नावाजपासारकीं 
व्यक्तिचित्रां. ह्या मनशांच्या एकूण व्यक्तित्वाची अनन्यताय शीलाक जुस्त आकलन 
जाल्या, म्हणून तांचीं व्यक्तिचित्र यशस्वी जाल्यांत. व्यक्ति “ चित्रणा ' परस 
व्यक्ति ¦ दशन ” अशें तांचें रूप जालां. अशें जाता तेन्नाच व्यक्तिचित्र कलेच्या 
पांवडयार चड्टा. अशें जाता तेन्नाच व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्लो मनीस वाच- 
प्याच्या मनांत घर करता. 


ह्या पुस्तकांतल्या हेर व्यक्तिचित्रांसंबंदान अशें म्हणूंक येना. तीं व्यक्तिचित्रां 
वाचनीय आसात हातूंत दुबाव ना. पुण, वाचनीयतेची शीम हुपून तीं आनीक 
फुडें वचनात. अशें कित्याक जालें आसतलें ? हीं मनशां वाचप्याच्या मनांत 
कित्याक तिगून उरनात ? ह्या मनशांच्या व्यक्तित्वाची अनन्यताय शीलाच्या 
हातीक लागूंक ना, अशें म्हाका दिसता. घडये, तांचे जिणेंतलें वेगळेपण जे शीलाक 
जाणवलें, तें व्यक्त करपांत तें उणें पडलें, अशे म्हणूं येता. हाच्यो कांय देखी 
दिवंक येतात. 

¦ ज्योतिशी ' ह्या व्यक्तिचित्रांत ज्योतिश्याचें भायलें रूप ताणें बरे तरेन 
रंगयलां. पूण, बायलभुरगीं आसूनय पोटाखातीर ताका एकलेपणान जीण सारची 
पटटा. हांतूतल्यान ताच्या वांटचाक आथिल्लें मानसिक दुक्ख तें बेस बरे तरेन रंगोवक 
शकूंक ना. ताचें हें दुक्ख शीलाच्या चितनाचो विशय जांवक शकलें ना. म्हणूनच, 
ताचें हें दुक्ख रंगयतना ताका हिन्दी सिनेमांतलें एक पद आनी “ पापी पेटके लिये ” 
सारकीं बदूद फिल्मी उतरां हांचो आधार घेवंचो पडलो. 


* पोसकें ' ह्या व्यक्तिचित्रांत शीलान एके ल्हान चलयेचें चित्र रंगयलां. 
आपूण ह्या घरांतलें निजाचें चली न्हय, आपूण पोसकें अशी खंत ताच्या मतांत 
आसा. एकाफाटल्यान एक अशे प्रसंग घडत येतात की ताच्या मनांतली खंत 
वाडतच वता. अखेरेक तें घर सोडटा, मोगा घरांत ना, हें कळटकूच सगळयांचेर 
आकांत येता. हांगामेरेन हें व्यक्तिचित्र बरें जालां. पूण मागीर मात-म्हळचार, 
मोगाच्या दुक्वाक आपूणच कारण आसा अशी भावना घरांतल्या जण एकल्याच्या 
मनांत उप्रासून येता, तिचें वर्णन सुरू जाता तेन्ना- वोगीच लांबण लायिल्लेभशेन 
दिसता. घराभायर सरिल्ल्या मोगावें चलतां चलतां एके इगर्जेलागीं पावप, ताका 
थंय व्ह जिन मेरीचो पुतळो दिसप, तोपळोवन ' म्हजी आई अशी आशिल्ली काय?! 
असो प्रस्न ताच्या मनांत उप्रासून येवप, इगर्जेतल्या फादराकडेन उलयतना 
“फादर, तुका आवय आसा ?' अशें ताणें ताका विचारप, ताणें तो प्रस्त 
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विचारतकीच फादराक आपले आवयचो आनी आपूण पाद्री जाता हैं आयकून तिका 
जाल्ल्या दुक्खाचो उगडास जावप, ह्या सगळ्याच घटनांच्या वर्णनांत कृत्रिमताय 
जाणवता. वास्तवतेचे द्रिइटीन उणें पडपी अशें हें चित्रण आसा. मोगाची खंत 
वाप्यां मेरेन पावोवपाचे बाबतींत तें उणें पड्टा. अणभव घेवपाचे शीलाचे 
पद्धतींतूच हिन्दी सिनेमाच्या एकूण रुपाचो एक दाट प्रभाव जाणवता, 
(ज्योतिशी, फातू, सुमन, तन्वी, सीमा हीं व्यक्तिचित्रांरवाचलीं, जाल्यार ही गजाल 
सहजतायेन जाणोवंक शकता.) शीलाच्या अबोध मनान (subconscious mind 

आपणायल्ल्या ह्या फिल्‍मी चित्रणांतल्यानच * पोसकें ' तली ही घटनांची मांडणी 
जाल्या काय, असो एक दुबाव म्हज्या मनांत येता. 


¦ आंजेल ' ह्या व्यक्तिचित्रांत आंजेलाचें भायलें रूप, त।ची सुंदरताय हाचें 
वर्णन बरे तरेन आयलां. पूण, ताच्या मानसिक रुपाचें कांयच दर्शन घडना. खरें 
म्हळ्यार, आंजेल हें ह्या व्यकितिचित्राचो विशय करपाचो शीलाचो मुळावो हेतू 
आसलो, तरी चित्रण करत आसतना त्या चित्रणाचो केंद्रबिदू (centre of 
00008) मायकेलच जाला. ह्या व्यक्तिचित्रांत आंजेलापरस मायकलाच्याच 
मानसिक रुपाच्या चित्रणाक चड वजन मेळळां. 


' मेस्त ' ह्या व्यक्तिचित्राचो विशय जाल्न्या कायतानाच्या चित्रणाक़् आरंब 
करचेपयलीं कोंकणी भाशेच्या “कॉमीक 'पणा संबंदान जे आख्यान शीलात 
लायलां, ताची गरज नाशिल्ली. ते गजाली संबंदान शीला एक वेगळो ललित 
निबंद बरोवंक शकतालें. पूण, कायतानबावाच्या व्यक्तिचित्रांत ताका कसलेच 
कलात्मक समर्थन (4*।i० jnऽtif८३।07) फाव जायना. 


' भृंयचाफीं ' वाचले उत्रान्त शीलाच्या बरोवपांतली आनीक एक उणीव 
जाणवता ती अशी. खंयचोय प्रसंग रंगयता आसतना कांय गजाली वाचप्यांखातीर- 
ताणीं आपले कल्पनेक मात्सो ताण दिवन समजून घेवपाखातीर- सोडंक जाय. 
शीलान बरयल्लीं कांय व्यक्तिचित्रां वाचतना हे गजालिची भोवच उणीव 
जाणवता. “ केरबा ' च्या मरणाउप्रान्त शशी कित्याक रडलें ? आपल्या मित्रांच्या 
सांगातान मसुंडेत आयिल्लो “पुरशा 'चो चलो आपलो बापूय थंय कसले काम 
करता हें पळोवन ताका वळखपसून दाखयना. हें पळोवन पुरशाक त्या खिणाक 
किते दिसले आसतलें ? आपले आवयक ममी आनी *शीलाक “आई ' म्हणपी 
“ विशाल ' जसो व्हड जाता, तसो हेर मूरग्यांचें आयकून शीलाक ' आण्टी ' 
म्हणटा, ताच्या तोंडांतल्यान आयिल्लें हें नवें उतर आयकून शीलाच्या मनाक 
कितें दिसलें ? ह्या सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो सोदून काडपाचें काम शीलान 
वाचप्यांचेर सोपोंवक जाय आशिल्ले. पुण शीला तशं करना. तें ताचें स्पष्टीकरण 
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आपुणच दिता. ताका लागून, त्या प्रसंगाचो जो कलात्मक परिणाम वाचप्यांचेर 
जांवक जाय, ताचे तोब्रतायेत उणेंपण येता. 


कथेचो विशय जाल्लो अणभव जेन्ना पूर्णतायेन आकाराक येता, तेन्ना आनी 
थंयच कथा सोंपूक जाय. तशें जालें जाल्यारच तिचो कलात्मक परिणाम तीब्रतायेन 
जाणोंवक शकता. पूण, थंय ती सोंपयनासतना आनीक लांबण लायत व्हेली जाल्यार 
तिच्या कलात्मक रुपांत उणाय निर्माण जाता. व्यक्तिचित्रासंबंदनय हीच खबर 
खरी आसता. आपूण ज्या मनशाचें चित्रण करता, तें चित्रण खंय सोंपोंवक जाय, 
हाचें भान बरोवप्याक आसूंक जाय. “ भुंयचाफीं 'त काय व्यक्तिचित्रांच्या संबंदान 
हें भान सुटिल्लें जाणवता. ' आंजेल ” ह्या व्यक्तिचित्राचो अखेर  आनी स 
वरसांनी समज ह्या म्हाताऱ्याले कितेंय बरें वायट जालें, जाल्यार हांव आसांच 
न्हु?' ह्या मायकलाच्या उतरांनी जाल्लो जाल्यार बरें दिसतलें आशिल्ले. 
कलात्मक परिणाम सादपाचे द्रिइटीन तें व्यक्तिचित्र सोंपपाचो तोच योग्य जागो 
आसा. पूण, शीला हांगा तें सोंपयना. ' म्हणजे, मोग मोग आशिल्लो, आनी 
काजार एक वेव्हार आशिल्लो. मदीं रडप, वायट दिसप असत्यो कांयच भानगडी 
नाशिल्ल्यो. मोग करून विसरप कितलें सोंपें ! ' अशें आंजेलाच्या वागपाचेर भाश्य 
करून शीला तें व्यक्तिचित्र सोंपयता. ताच्या ह्या भाश्याक लागून त्या चित्रणांतली 
सुंदरतायच इबाडिल्लेभशेन जाता. ' सीमा ' ह्या व्यक्तिचित्राचे अखेरेकय अशाच 
घडलां, ' ... सीमाकडेन खन्‍यानींच संजयाले पयशे आसात काय नात, एक देवाक 
खबर आनी दुसरें सीमाक खबर ! ' ह्या शेजान्नील्या उतरांकडेनच तें व्यक्तिचित्र 
सोंपूंक जाय आशिल्ले. कित्याक तर, ह्या दोनांपरस तिसरी आनीक एक व्यक्ती 
आसा आनी तिकाय तें खबर आसा, हें वाचप्यांक खबर भासा. पूण हांगाय शीलाचें 
कलात्मक भान सुटलां. शेजान्नील्या उतरां उप्रान्त ' म्हाका दिसले, तिका सांगचें 
म्हण, म्हाकाय खबर आसा ताचे पयशे खंय आसात ते. पूण...' अशी आनीक 
थोडी लांबण शीला लायता, आनी त्या चित्रणाची सोबितकाय म्हेळी जाता. 
` तेजा ' ह्या व्यक्तिचित्राचीय अशीच गत जाल्या. ' तेजा आशिल्लें चारचवगांवरी! 
पळेलेबराबर आसा बाये खरें नांवावरी तेजस्वी अशें ताचे भितर कांयच नाशिल्लें,” 
अशें ह्या व्यक्तिचित्राचे सुर्वेक वर्णन येता. ते उप्रान्त जे प्रसंग शीला रंगयता, 
तांतूंतल्यान तेजा ह्या नांवाक सोबपासारकेंच ताचें कर्तृप आसा, हें वाचप्यांक 
आपसूकच जाणवता. पूण हांगाय, ' त्या खिणाक तेजा म्हाका खऱ्यांनीच तेजस्विनी 
दिसलें ” अशें भाइय केले बगर शीला तें चित्रण सोंपयना. एकाद्रया मनशाच्या 
वागणुक्रिचो वा जिणेचो आपरोस काडिल्लेमशेन ताचेसंवंदान भाइय करपाची ही 
वृत्ती शीलान टाळूंक जाय. 


मनयांचेर शीलाचो मोग आसा, तांचीं दुक्खां जाणून घेवपाखातीर गरजेची 


(२१) 


भासलेली सहदयताय ताचेकडेन आसा. तांचे वेव्हार बारिकसाणेन नियाळपाची 
तांक आसा. एकाद्रो मनीस ताच्या मायल्या भावी आंतरिक रुपान वाचष्यांच्या 
दोळयांमूखार उबो करपाची तांक आशिल्ली शेलीय ताचेकडेन आसा. व्यक्तिचित्र 
बरोवपाखातीर बरोवप्याकडेन आसूंकच जाय अशे हे गृण. म्हजे नदरेक जाणविल्ले 
आनी वयर हांवें मांडिल्ले कांय दोश तें टाळूं शकले जाल्यार, ह्या गुणांच्या 
आदारान यशाचो आनिकय वयलो पांवडो तें मेळोंवक शकत. 


प्रा. एस्‌. एस्‌. नाडकर 


(२२) 
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: १: आशा 


तल्या शेजरा रावन आशान म्हाका एकदांय मेळूंक येवप ना? आशा 
म्हगेली मंत्रीण. इश्कोळ ते कॉलेजमेरेन आमी बरोबर शिकलीं. आनी बी. ए. क 
पावतकीच तर आमची ही इब्टागत खुबूच वाडली. कित्याक, ताजे आनी म्हजे 
बौ. ए. चे विशय एकच आरिल्ले, पूण कॉलेज सोडटकीच आमची ही इश्टागत 
तितली बरी उरली ना. म्हळयार तशीं आमचीं झगडीं बी जालीं ना. पूण तें 
खूब्ब पयत, माटल्यांत राव. इतले पयस मुदूदम कोण वता बता? तरी पयलीं 
पयलीं आमी एकामेकांगर येतालीं वतालीं. मागीर म्हाका सिर्वीस मेळळी. सगळो 
वेळ ऑफिसांत वच॑पाक लागलो. नव्यो मैत्रिणी मेळळचो. म्हजें जग बदल्लें. 
तरिकूय केन्नाय आशा मेळळें जाल्यार आमी तितलेच ओडीन उलयतालीं. 


म्हजे लग्न थारलें तेन्ना हांव तागेर सांगूंक गेल्लें, ताणें म्हाका तागेर दोन 
दीस रावपाक ब्हेल्लें. म्हाका मेटीवयले तुवाले बी करून दिलले, आनी लग्न 
जावन हांव घोवागेर वंतना कितलें रडिल्लें तें... लग्न जावन हांव मड़गांवां 
उरलें. आतां आमची पणजे बदली जाल्ली. आमच्या ब्लॉका शेजारच्या ब्लॉकांत 
आशा आतां रावताळें आनी इतलें लागीं रावनय म्हाकां मेळक़ येवं नाशिल्लें ... 

म्हाका हें बरें दिसलें ना. म्हण एक दीस हांव मृददभ तागेर गेलें. तें 
मेळूळें ना. तें ऑफिसाक गेल्लें. तागेली आवय आशिल्ली घरांत. म्हाका पळोवन 
तिका बरें दिसलें, तिणें सांगळे, ' आशा आतां दुसरेंच जालां. तें कोणागेर येना, 
वचना, कोणाल्या लग्ताक वचना. चार चवगांत फिरू नाका? चार चवगांत 
मोंवलेबगर लोकांक करों कळटलें ही वाडिल्ली चली घरांत आसा म्हूण? 
लग्न जाल्ले मंत्रिणीगेर तर तें अजिबात वचना...” 


ताजे वेल्यान म्हाका दिसलें की म्हजे लग्न जालां आनी ताजें ल्न जावंकता 


म्हण तें आमगेर आयलेंना. जावं येत, हांवें मनांत चितलें हें आशा वचून वचून 
खंय वतलें,? मेळटलें एकदीस तरी म्ह्वाका,.. 


आनी एकदीस तें म्हाका मेळळें. हांवें ताका हाताक धून आमगेर औडीत॑ 
व्हेलें. पयलिचें आशा कशें कककवीत आशिल्लें ? ... आनी आतांचें आशा .. 
सारकी सुकी मोरी कशें जाल्लें. ताजे तोंड सामकें बांविल्लें. दोळचांत पर्यालिचें 
तेज नाशिल्लें. सामकी दशाच गेल्ली पोराची ताका पळोवन वायट दिसलें 
म्हाका... दोळे दुकांती भरले म्हजे. काय बरे चलयेक सुकतडो लागिल्लो. 
म्हाका पळोवन हांसलें तें .. पूण ते वोगीच ... वयले वयर... हांसूंक जाय म्हूण 
हांसलें ... 

म्हजे बराबर आयलें खरें पूण वोग्गी आशिल्ले तें. आनी हांव मात 
बडबडटालें. म्हजे लक्ष ताजेर गेलें तेन्ना म्हाका कळूळें, हांव कितें उलयलें तें 
फक्कत हांवेंच आयकल्ले. आशान कांय आयकुंकच नासलें. बेठेंच धरून बांदून 
हाडिल्लेवरी बशिल्लें तें. निमाणे हांवें ताका विचारलें, ' कितें गो, आमगेर 
येनासतना रावप तुका सोबलें मगो ? ' 

तरीय तें वोगी. 

“ तुका कितें दिसलें गो, म्हजें लग्न जालें आनी हांव बदल्लें म्हण ? लग्न 
जावप म्हणचे कितें व्हडलो पराक्रम व्हय ? तांतूंत बदलपासारकें कितें आसा ? 
आंकवार आसतना चली काय बरी फ्री आसता... पुण अक खरें, लग्न जातकोर 
तू मात लोकांच्या तोंडांतल्यान सुटूटा .. ' 


“ हें मात खरें आं5...' आशा एकदम उलयलें. आनी इतलो वेळ धरून- 
मारून होडिल्ल्या जनावराभशेन बशिल्लें आशा आंग सेल करून बसलें. आनी 
म्हाका पयलिचें आशा मेळळे. 


मागीर आमी जायत्यो गजाली मारल्यो. पोन्त्या मँत्रिणचे विशय आयले 
कोणाकोणालीं लग्नां जालीं, कोणाले लब्हमेरेज जाले, कोणाले लग्त जालें ना! 
कोण खंय पावलीं बी जायत्यो गजाली आमी केल्यो. अचकीत म्हाका सुमतीलो 
उगडास आयलो. हांबें ताका विचारलें, ' कितें गो. सुमती बी मेळटा व्हय तुका ? 


' मेळटा केन्ना केन्ना ! पूण तें मेळूळयार हांव चुकयतां.' _ 
“ कित्थाक गो ? 


एक दीस मेळिल्लें तें म्हाका. घोवाबरोबर वतालें. मैत्रीण नही गो ती 
भामची? म्हूण हांव ताजेक्डेन उलोवपाक रावलें मातशें, ताणें म्हजी आपल्या 
घोवाकडेत वळख करून दिली. हांगवें थंयचें उलयलें. आनी मागीर कितें म्हणटा 
जाणा? खरें गो, पुण तूं आतां आमकां केन्ना लाडू दिता? जा मगो बेगीन लग्न, 
तुका ऑफिसांत बी कोण मेळूंक ना गो? त्या त्या वयार लग्न जातकीच बरें... 
म्हाका कितलें वायट दिसलें म्हूण सांगूं ? तेन्नाच्यान हांवें कानाक पीळ घाला, 


न भुंयचाफीं 


लग्न जाल्ले मैत्रिणीक जाप ना, मेळप ना.' 

“ म्हणुनच तूं म्हाका मेळूंक आयलें ना? आगो, चलयांचे जातींत जल्माक 
येतकीच हीं उलोवणीं आयकून घेवंचींच पडटात. चली जल्माक आयलो रे आयली 
लोक म्हणटात, आंवय ! चली! ती व्हड जातकीच तिगेलें लग्न जालें ना 
जाल्यारूय उलयतात. लग्न जातकीच तरी ही कटकट चुकता? ना ! आतां म्हजेंच 
पळे न्ही, म्हज्या ऊग्नाक पांच वर्सा जालीं. भूरगें ना. जाल्यारूय लोक उलयतात, 
एक भूरगें तरी जावंक जाय आरिल्लें. लग्नां खंय वेळार जावंक जाय. म्हजें लग्न 
वेळार जाल्लें. मागीर हैं अशं कित्याक,? हाचे उफाट्टे म्हजे भयणिचें लग्न जावन 
लग्नाक वसँ जावचे पयलीं तिका भूरगें जालें. जाल्यारूय लोकालें तोंड फुडें. ते 
म्हणटात, आरे रे रे 5, एक वर्स तरी वचूंक जाय आशिल्ले. लोक कितें गो, अशेय 
उलयतात, तशेंय उलयतात ... आपणें तांची पर्वा कलंक जायना ... ' 


' अशें तूं म्हणटा. पूण कितलीय पर्वा केली ना जाल्यारूय, मात तरी 
वायट दिसताच नही गो? खंय वचपाची माणसुकी ना आनी खंय येवपाचीय 
माणसुकी ना. खंय गेलें आयलें जाल्यार लोक म्हणटात, आररेरे, हागेलें एक लग्न 
जावंक जाय आरिल्लें ! थोडीं मातशीं सुबेज आसतात तीं तर सरळ विचारतात, 
' तूं लाडू दिवंक केन्ना रावलां गो? ' नाजाल्यार विचारतात, 'तं बारीक शें कित्याक 
जालां? हरशींच मू ?' तांगल्या प्रस्नाक दोन तरांचो सूर आसता. एक, म्हाका 
बारीक जोर आयला म्हूण हांव बारीक जालां; दुसरो, म्हजे लग्न जायना म्हूण 
खेंदान हांव गारीक जालां... 


' पुण म्हणटा म्हूण, तूं इतलें बारीक करां जालें गो?” 


“ना गो! ऑफिसांतल्यान दनपारां वत्ाच्या तळतळाटार घरा येतां. जेवतां 
आनी हातावेले उदक सुकता म्हण्षर भायर सरचें पडटा. पांच मिणटां लेगीत 
कु लो तेकोबंक मेळना.' 


* मागीर जावपाचेंच तूं बारीक. पूण तूं इतलें पयस वचून (नोकरी कित्याक 
करता ? तुका नोकरी करुंकूच जाय अशें ना. कित्याक वोगीच जिवाची वाट 
लायता ? 

४ घरा बसून हांव कितें पिशें जावं? ' 

“म्हणचे ? |) 

“आगो, तुका खत्रर ना. पूण हांव घरा रावन जाल्यार पिशें जातलें; 
सामके पिशें. घरा रावतकीच आवयली, आज्जेली ती नदर.,.' ताणें आंग 
शिरशिरायलें...' खऱ्यांनीच तांची नदर म्हज्यान सोसूं नज. हांव मातशें चड 
उलयलें ... चड हांसलें.,, वोग्गी रावलें «> कितेंय केलें जाल्यार बेठींच दुबाबतात. 


नाशा ३ 


म्हजेकडेन पळेतात आनी सुस्कारतांत ... आयिल्ल्या गेल्ल्याक सांगतात, हाजे एक 
लग्न जालें की आमी सुटलीं. तांच्या सगळ्या उलोवण्यां करण्यानो तीं म्हाका 
सांगतात की तूं म्हळ्यार एक व्हड वजें शें. म्हज्यान हें सगळें सोंसू नज म्हूण 
हांव सिर्वीस करतां. आयतारा एक दीस फिर्याद, पूण ती लेगीत म्हाका नाकाशी 
दिसता. खऱ्यांतीच म्हज्यान हें सोंसूं नज गो म्हूण हांव सिर्वीस करतां -.' 

“ पूण तुगेल्या लग्नाची चवकशी कोण करिना ?' 

“कोण करतलो ?' 

* तुज्यो ब्हडल्यो भयणी ... भाव... 


4 


' सगळीं जाणां आपापल्या संवसारांत घुस्पल्यांत थंय तांकां म्हजी खंय याद 
जातली ! भयणी ... तांच्यो चलयो तांच्या गळ्याक तेंकल्यांत... आनी भाव... 
तो भाव रावता ह्या भावान सोयरीक करची म्हूण. हो भाव रावता त्या भावान 
.. अंतीं खंयचेकडेन कांय ना... खरें म्हळ्यार भावांक भंय दिसता गो. तांणी 
म्हजे खातीर चलो पळेलो जाल्यार लग्नाचो खर्चूय तांकांच करचो पडटलो म्हूण... 
म्हजे सिविसेचे पयशे आसात गो... पूण हांव तांकां खंयच्या तोंडान सांगूं, म्हजे- 
कडेन पयशे आसात, तुमी फक्कत चलोच पळेयात म्हूण .. हें तांकां कळूं नाका 
आशिल्ले ? आनी खंयच्याय चल्याच्या आंगार पडून मोगबीग करप हें म्हाका 
जमचेलें ना... ' 

आंशालेंय म्हणणें खरें आशिल्ले. सगळे वटेन यवजिलें जाल्यार सगळं 
खरें... मागीर फट कितें? पुण हांवें थारायलें, कितेंय करप आनी आशाक 
परथून मनशांत हाडप... हांवें ताका ठाकठीक करीं रावचें तें शिकयलें. आपलें 
काळीज उक्तें करपाक हांव ताका मेळिल्लें. आमी आतां बरोबर भोंवतालीं. शिवण 
करूंक लागलीं. थोडेभितर सांगतले जाल्यार आशाले मन हांवें काडून दुसर्‍या 
गजालिनी लायिल्लें. आनी हांवे ताका एक गजाल सांगली. सदांच हुशार राव... 
हांसत राव... कोणाची पर्वा करू. नाका .. कांयच मनाक लावत घेवं नाका... 
मागीर पळे, हो संवसार कसो बदलता तो... | 


आतां आशा ऑफीस सुट्टकौच पयलीं आमगेर येतालें. ऑफिसांतल्यो 
सगळचो गजाली म्हाका सांगतालें. तें अशेतरेन म्हाका गजाली सांगतालें की हांव 
लेगीत ताच्या आफिसांतल्या सगळयांक वळखूंक लागलें ... म्हणचे नांवानी ... 
सांगपाचें म्हळ्यार आशा परथून बदल्लें .. तें जिवान भरलें. पयलीं भशेन जालें 
तें... तें आतां आमचे बरोबर मोंवतालें. आनी म्हजे फटकळ जिबेक लागून कोण 
ताका कांय म्हणनाशिल्लीं. नायजाल्यार हो संवसार ज॑य मोव आसा थंय 
कोंपरान खणटा ... 


आमगेर हे आनी हांवूय आशा खातीर खटपट करतालीं. 


¥ भुंयचाफीं 


आमकां हांच्या एका मित्राचें 8००४॥8 ०४४0० आयिल्लें. तांचो हो मित्र 
लग्नाचो आशिल्लो. पूण तो मुंबय आसतालो. हांवें रोकडोच आशालो फोटो काडून 
घेवन ताका धाडून दिलो. चलो एकदम बरो आशिल्लो. शिकिल्लो. बरे नोकरेर 
आशिल्लो. ताका आशालो फोटोय पसंत पडलो. पूण ताका चली दोळचांदेखत 
पळोवंक जाय आशिल्ली. म्हण आमी आशाकूच मुंबय धाडपाचें थारायलें. ताजे 
मजगतीं आशाल्या भावान मुंबय 'आशिल्ले व्हडले भयणीक त्या चल्याची खबर 
काड म्हूण सांगलें. मागीर आशाक लीव्ह मेळटा, मुंबय वचपी वांगड मेळटा, 
इतलें जाता करता सर पंदरा वीस दीस गेले... उपरांत आशा मुंबय गेलें. तें चार 
दिसांनी परथून आयले. आनी आयलें खरें पूण म्हाका मेळूंक आयलें ना. 
म्हाका चरर जालें. सेतं, त्या चल्यान हाका नकार दिलो जावंक जाय... म्हाका 
चड भंय जालो. आशाक हांवें आमचे मायेची धिगी दिवन काय बरें तायट करून 
ह्या संवसारांत झगड्पापुरतें उबे केल्लें... तें मोडून पडत म्हण... 

हांव बेगिबेगीन तागेर गेलें. पयलीं म्हळें, ताजे आवयक विचारचें कितें जालें 
तें. म्हण पयलीं ताचे आवय म्हऱ्यांत गेलें. म्हळ्यार ती कांयच उलयली ना. 
फकत रडपाक लागली. हांव आशा म्हऱ्यांत गेलें. म्हाका पळोवन तें रडूंक लागलें. 
हांवें म्हछें, तूं कित्याक रडटा ? एकल्यान ना म्हळें म्हण? तो चलो ना जाल्यार 
संवसारांतले बाकिचे चले मेले काय कितें? ब्हडलो तो... आपणाक कोण 
समजता तो ? ... ताणें ना म्हळे जाल्यार तांतूंत रडपा सारें कितें आसा? पिशं 
गो पिशें... शी : रडूं नाका. तुका नाका म्हणपाक तो चलो कितें ब्हडलो मदनाचो 
पुतळो आसा काय कितें ? ' 

“तो कसो आसा तो कोणे पळेला ?' 


' म्हणचे ? तो तुका पळोवंक आयलो ना? मागीर ताणें तुका धाड म्हूण 
कित्याक सांगले ? आमी कितें हांगा बेकार आशिल्लीं ? राव, हांकां येवंदी घरा. 

' वोगीच लोकांक कित्याय कितें म्हणूं नाका. 

' मागीर ?' 

' म्हजे व्हडले भयणीक त्या चल्याची खबर काड म्हूण सांगिल्लें न्हय ? 
तिणे ती चवकशी केली. तो चलो इतलो बरो आशिल्लो की म्हजे भयणीन खंय 


कितें तरी घुंवडायलें आनी हांव थंय पावचे पयलीं आपले धुवेचो आनी ताजो 
साकरपुडों करून उडयलो, ' 


CH IOI 


भारा प्‌ 


: २ : ज्योतिशी 


सकाळी सदांभशेन पांजऱ्यांतले कीर आड्डंक लागतकीच ताका जाग 
थेता. तो मांतसो वेळ लोळटा, पूण ताका न्हीद येना. तो उठटा, आंगापोंदा 
घेतिल्ली चादर काडून फाफुडटा, बरी करून घडी करता आनी ट्रंकांत दवरता, 
तो न्हिदिल्लो थंय लागंसारच एके बिल्डिंगेवें बांदकाम चलिल्लें आसता. थंय नळ 
आसा. तो थंय वता. थंयच आडोस पळोवन परसाकडेन बसता. नळार तोंड धुता, 
न्हाता. पुडवें उदकांत कुचकुचावन॑ धुता. दुसरें पुडवें न्हेसता. ओलें पुडवें हाडून 
सुकत घालता. बानयान घालत। आनी हॉटेलार वता. च्या बीन घेवन तो सुसेंगाद 
विडी ओडीत बसता. इतले म्हणसर उजवाडटा. रस्त्यार थोडीं थोडीं मनशां 
दिसतात. तेबराबर तो उठटा, पुडवें घेता, ट्रंक आनी किरांचो पांजरो घेता 
आनी ,चार रस्ते एकठांय मेळटात अशे सुवातीवेल्या एका कोनशाक, पासयेर 
झाडापोंदा वता. पायांनीच ती सुवात निवळ करता आनी थंय आपल्यो वस्तू 
दवरता. मागीर तो किरांचो पांजरो उगडटा. तेबराबर तांतले कीर धांवनं 
मायर येतात. एकेक पांय आनी कापिल्लें पांख ताणून आळस दितात. थंयचे थंयच 
उडटात, नाचतात. तो तांकां खोवंक घालता. कीर खावंक खातासर तो तांचो 
पांजरो, रस्त्यार पडिल्ले कागद घेवन' तांणी निवळ करता. कीर खावंक खातात 
आनी आज्ञाधारक भुरग्यां भशेन पांजऱ्यांत वचून बसतात. 


मागीर तो ट्रंकेतली फणी काडून केंस वळयता. ताळयेर तांचो शेंडो बांदता. 
मिशयांक पीळ दिता. हारशाच्या कुडक्यांत पळोवन पोव लायता. कानांत 
मोटट्यो रिगो घालता. कपलार भस्माचें पटे ओडटा. सदरो घालता. गळ्यांत, 
हातांत रूद्राक्षाच्यो माळो घालता. मागीर ट्रकेंतल्यो घुलो काडटा. त्यो कपळाक 
लायता, कितेंतरी पुटपुट्टा आनी त्यो जमनीर उडय॑ता. ताच्या मनासारक्यो 
धुलो पडटात. तेबराबर ताळी मारून, हांसत तो त्यो घुलो उखलता. परथून 


कपलाक लायता आनी ट्रंकेंत दवरता. दुसऱ्यांचे भविश्य सांगचे पयलीं आपलेंच 
भविश्य तो पळेता. 


मागीर ट्रंकेंतल्यान तो एक बोर्ड काडटा. तो ज्या झाडा मुळांत बसला, 
त्या झाडाक खिळो मारून तो बोर्ड थंय हुंबकळायता. त्या बोर्डार एक व्ह॒डलो 
हात आसा. आनी ताजेर बरयल्लें आसा, ' पंढरीनाथ किराचें भविश्य ' 
किरांच्या पांजऱ्या मुखार तो एक लुगट पातळायता आनी ताजेर शंबरेक पाकिटां 
दवरता. एक भयांक्रत देवीचो फोटो दवरता. थोडी जडीब्‌ठी म्हळ्यार पाळांमुळां 
देवरता. ताजेकडेन हारशाची एक पेटीय आसा. तातूंत तरेकतरांच्या खड्यांच्यो 
मुदयो आसात. म्हणचे कोणाक ग्रहबादा, भूतबादा, पिशाच्यबादा वा कसलीय 
बादा जाल्ली आसत जाल्यार ताजेकडली मुदी घालची. कायच जायना मागीर. 
सगळी तयारी जाली. आतां तो वाट पळेता, गिरायकांची, 


ताचें लक्ष वता रस्त्या पलतडी आशिल्ल्या झाडार. व्या झाडार बसून खुब्त्र 
कावळे आड्डताले. बारीक पळेल्यार ताका कावळयाचो एक बोको दिसता, 
जमनीर पडिल्लो. साप्प काचाबूल जाल्लो. सगळे कावळे ताका कावकाव करून 
उड्न बच म्हूण इशारो दिताले. म्हळ्यार ताका बावड्याक ते कितें म्हणटात तें 
कळूळेंच ना. तो दोन पावलां उडटा, परथून पडटा. कावळयाचो बोवाळ वाडत 
चल्ला. सगळे कावळे वांगडाच आड्डतात. त्या बावडया बोक्याक कांयच कळना. 
ज्योतिशी आपलें सामान थंयच उडयता आनी हळूच कावळ्या म्हऱ्यांत वता, 
ताका धरपाक. तो बोको जिवाच्या आकांतान उडटा. म्हळ्यार लोकांल्या दोळयां 
म्‌कावेल्यान तांच्यो कोंबयो चोरून त्यो नाच्च करांत कुशळ आशिल्लो ज्योतिशी 
त्या कावळया पोराक आयकता ? तो कांयच्च न्ही करून त्या बोक्याक धरता. 
कावळयांचो बोवाळ आनीक वाडटा, बोको ताज्या हातांतल्यान सुटूंक धडपडटा. 
म्हळ्यार ज्योतिशी ताका आयकता ? तो सामाना म्हऱ्यांत येता, ट्रंकेतल्यान 
एक सुरी काडटा आनी कच्चकन्‌ त्या पिलाची गोमटी कापून उडयता. कावळ्यांची 
दुरी कावकाव-थोडे कावळे ताच्या आंगार धांवन वतात. पूण तो मातूथ 
अनमनना, त्या पिलाक एके दोरयेक बांदून थंयच्या झाडाक हुमकळायता. तेवराबर 
सगळे कावळे पयस वचून बसतात, आनी आडडतात, काव... काव... काव... 


पूण ताका ताजी पर्वा ना. तो परथून येता, घंदयाक बसता. इतल्यान ताका 
एक गिरायक मेळटा. तो ताजो हात पळेता आनो ताका भविश्य सांगता, 
भविश्यांत कितें जातले ताजे पयलीं तो ताका ताजो भूतकाळ सांगता. 


' तूं ल्हान आसतना जिवावेल्या दुखण्यांतल्यान उठला ?' 
"ह? 
ज्योतिशी 


* त्या दुखण्यान तुज्या आवयबापायले जायते पयशे गेले ? ' 
4 हु 3८04 १ । 
' तुका शिकपाची उमेद खूब, पूण ह्या दुखण्याक लागून तूं शिकूंक पावलो 


4 


ना. 
“तूं तुज्या घरच्या लोकांखातीर खूब्ब त्रास काडटा पूण तांकां ताजी पर्वा 
ना. 


ह्‌ ‘e+ 
ज्योतिशी भविश्य सांगत रावता. पुण गिरायकाल्या हाता कडेन पळेतना 
ताचें तोंड्य पळोवंक तो विसरना. जशो जशो गिरायकाल्या तोंडार समाधानाच्यो 
खुणो दिसतात तशं तशें आपलें भविश्य हांगा खपलें म्हणपाचें ताका समजता. 
एकेक खेपे इतलें सगळें सांगतकीच एकाद्रें गिरायक ताका पयस व्हुरून आनीक 
भविश्य विचारता. शिकिल्ल्या गिरायकांचें भविश्य कीर सांगता. 


पयल्या गिरायकाचे पयशे तो किरवंटेक लायता. म्हणटा म्हणसर दुसरें 
गिरायक मेळटा ताका. म्हणटा म्हणसर ताचे भोंवतगी गर्दी जाता. एकलो 
एकलो ताका भविश्य विचारता आनी तो पांजऱ्याचें दार उगडटा. कौर भायर 
येता. भोंब भोंव भोंबता त्या पाकिटां भोंवतणी. निमाणे एक पाकोट काडून तें 
भविव्यकाऱ्याचे म्ह्ऱ्यांत उडयता आनी परथून पांजर्‍यांत वता. कोराली ती 
करामत पळोवन आनीक जायते जाण ताका भविश्य विचारतात. ताचे म्हऱयांत 
गर्दी पळोवन, थंय कितें जालां काय म्हण पळोवपाक दोन हिप्पी येतात. त्या 
हिप्पींक पळोवन तो फोर्सान भवि सांगता, म्हळ्यार ते हिप्पी ताका कांय 
विचारी नासतनाच वतात. 

इतलें जातासर मॅडिकलाच्या भूरग्यांचो एक ग्रूप थंय येता. तांतलो एकलो 
म्हणटा, * ए, चल. मविश्य पळोवंया.' हे सगळे मंडिकलाचे भुरगे हें ज्योतिशाक 
खबर आसा. कित्याक, तो सदुदां तांकां यतना वतना पळेतालो. आनी ताणें तांची 
चवकशी करून दवरलेली. हरशींच म्हूण. 


ते भुरगे येतकीच तो मातसो सावचीत जाता. तांतलो एक भुरगो ताका 
हात दाखयता. तो हात हातांत घेता आनी बारीक पढळेता. आनी ताका विचारता; 

' तुजे लग्न जालां ?' 

' तूं ज्योतिशी. तेन्ना तुवेंच सांगपाचें म्हजे लग्न जालां काय॑ ना तें ! ' 

“तुका एकवीस बाऔिसाव्या वरसा लग्नाचो योग आशिल्लो. एक चली 
तुजेर मोग करताली, तुजोय तिजेर मोग आशिल्लो. पूण मदीं कसले तरी आडमेळो 
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आयले आनी तें लग्न जालें ना.' 

“मागीर, आतां केन्ना जातले ?' 

' बत्तीस तेत्तीस वरसांचे पिरायेर.' 

' बायल कशी आसतली ?' 

' दिसूंक, स्िकपांत कशी तें म्हाका खबर ना. पूण खुब्ब श्रीमंत आसतली, 
तिका लागून तुका खूब पयझे मेळटले. भयर वचपाचो चान्सूय आसा.' 

' आतां तूं आमकां आयकना. तूं सेत॑ खंयच्या तरी मिनैरालो जांवय जाता 
ज 

“बाकी सुंदर आनी शिकिल्ली चली घेवन कितें करचें आसा? पयसे 
मेळ्ळे काय जालें. 

' तुका सिक्षण खुब आसा. पुण शिञ्नणरेशा मदीं तुटल्या, तेन्ना मदीं खंय 
तरी आडमेळें आसा. 

--आनी अशेच कितें कितें भविश्य ताणें सांगलें. त्या भ्रग्यांनी ताजी 
बरीच मस्करी केळी. मॅडिकलाच्या भरग्यांक पळोवन थंय आनिकय गर्दी 
जाता. ते भुरगे वता आसतना ताका पांच रुपया दिवंक विसरनात. 
तो सामको जीव भरून हांसता. परथून कितेंब अडचणी आसत जाल्यार 
येयात म्हण आमंत्रण दिता. इतले शिकपी भूरगे लेगीत आपणाकडेन कशे 
भविश्य विचारूंक येतात पळे, अशें तो लोकांक सांगता. ताजो फाव तो 
परिणाम जावन जायतो लोक ताका भविश्य विचारतात. ताज्या सदऱयाचें बोल्स 
जड जाता. ताका च्या पिवचीशी दिसता. ना जाल्यार विडी तरी ओडचीशी 
दिसता. म्हळ्यार लोकांची गर्दी पळोवन तो बोगी रावता, ताका खबर आसा 
की एक फावट एकठांय जाल्लो लोक जर पातळ जयत जाल्यार परथून गर्दी 
जावंक खुंबूच कठीण. पुण एका भुरग्थाक बाजारांत धाडून तो मीठ, मिरसांग, 
रूसूण बीन हाडूंक सांगूंक विसरना, तशेंच भविश्य सांगतना मदीं मदीं कावळ्या 
चेर नदर मारूंक विसरना. 


दोन अडेज वरांचेर कोणच लोक रस्त्यार आसना. मागीर तो उठटा. थंयचे 
तीन फातर एकठांय करून चूल करता. उजो धुंवत घालता. मागीर त्या काबः 
ळचाक काडून सोलता. ताचे कुडके करता. टूंकांतल्यान एक तोप काडून तातूंत ते 
कुडके घालता. इल्ले उदक घालून तो तोप चुलीर दवरता. मागीर तातूंत लसूण, 
मिरसांगेची पूड उडयता आनी सिजतल्या कावळयाक नदर हाळय नासतना 
पळेता . 

ताका याद जाता: काल आर्खो दीस रस्त्यार बसून कांयच गिरायक 
मेळळें ना. दनपरां एक बायल आयली, तिणें ताका आडोसाक व्हरून भविदय 
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विचारलें आनी ताज्या हातार दोन रुपया तेंकयले. ताका चुरचुरीत मूक 
लागिल्ली. पयलीं ताणे दोन पाव आनी भाजी खाली. उरिल्ल्या पयशांचो 
जोंदळो हाडून तो दळून ताणें सोमत्योच सगळ्या पिठाच्यो भाकऱर्‍्यो करून 
दवरल्यो. कित्याक, पयशे हातांत उरत जाल्यार ताका पिवचेशें दिसतलें आनी 
दुसऱ्या दिसा गिरायक मेळत काय ना हाचें खरेपण नासलें. बरें जालें, 
ताणें काल भाकऱयो भाजून दवरल्यो त्यो ! आयज खावंक तरी मेळळयो. 
आयत्यो, सुसेगाद ... 


मदींच ताका कसली तरी याद जाता. तो किरवंटेक लायिल्ले पयशे काडून 
टूंकांत दवरता, सुग्रव्याचे म्हण. उरिल्ले पयशे मेजता. थोडे कुशीक काडटा. 
इतलें काम करून ताका पुरो जाता. तेन्ना सगळो शीण काडपाक कोपाचें जायच. 
लो लागरिल्ल्या ताव्हेर्तात वता. कुट्ट हून येता. येतना किरांक पेरां हाडूंक 
विसरना. 


ताणें शिजत दवरलेलें मटण रट्रट करून शिजता. लसूण आनी ओले 
कोथमिरेचो वास रस्तोमर पातळळा. तो पयलीं पोट भरून मटणाचो वास घेता. 
ताका खुब्ब भूक लागता. मागीर तो हातांनीच तोप उखलून सकयल काडून 
दवरता. एके आलिमेनचे थाळयेंत मंडण वाडून घेता. हुनहुनीत, तीख तीख 
कावळ्याचे मटण खातना तो हुमेन सामको भरून वता. नाकांतल्यानूय उदक 
येता. पुण पोटांतल्या उज्या मुखार ताका ताची पर्वा ना. जेवन जातकीच तो 
उरिल्‍्ले मटण धांपून दवरता. ताचे दोळे आतां जड जावन येतात. ताका लकणी 
मारता. तो थंयच आड पडटा, भर दनपारच्या वोतांत तो सुस्त न्हिदता. 

जागो जाता तेन्ना वोत मोव जाल्लें आसता. तो नळार वचून घोंट घेता. 
उदक पिता आनी आपले सुवातेर येवन बसता. सांजे वेळार तशें ताका चडशें 
गिरायक जायना. ताकाय ताची पर्वा ना. कित्याक, सकाळीं ना म्हळ्यार ताका 
पंचवीशेक रुपया मेळिल्ले आसतात. इतल्यान दुसरो एक ज्योतिशी ताका मेळूंक 
येता. आपल्याक आयज कहें गिरायक मेळूळें तें तो ताका सांगतां. आनी आपल्या 
पयशांनी ताका पियेवँक व्हरता. एकल्यान पिवपांत मजा ना, सांगात जायच. 
सांगातान पियेतना कितलें पिवप जालें तें कळना. रात जाता आनी तो आपणाकै 
सांबाळीत झाडापोंदा येवन बसता. 


हळुहळू सोरो आपलें राज्य करूंक लागता. तो पयलीं व्हडाव्हडान 
उलयता. मागीर आपल्या बेसूर आवाजान पदां म्हणूंक लागता. पयलीं हळुहळू- 
मागीर व्हडाव्हडान, “जरूरत है जरूरत है जरूरत है... एक कलावती की... 
शिरीमतीकी... कलावतीकी ... शिरीमतीकी ...” हाचेर तो खुब्ब वेळ घुटमळटा. 
मागीर म्हणटा, ' आरे हांव कितलो बरो गायतां ! म्हजे बराबर गावपाक लता 
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भंगेशकर जाय आशिल्ली.' पदां म्हणटना तो हांसतां. हांसतां हांसतां ताका याद 
जाता आपले बायलेची ... भुरग्यांची... “मेरी पावती ... मेरी पारो... म्हजी 
पारो, खंय आसा त्‌ं ?- पापो पेटके लिए... पाडा- पडिल्ल्या ह्या पोटाक लागून 
हांव हांगा आयलों, तुका थंय सोडून... म्हजो बाबुलो कितें करता ? तुजें करं 
चहलां थंय ? तूं थंय कशी पोट भरता ? ... आनी हांव ? हांव मात तुजेविशीं 
कांयच चितिनासतना सोरो पियेलों... पाड पडूं म्हजे... हाजेफुडें हांव केन्नाच 
पियेवंचो ना. पियेलोंसो जाल्यार तुज्या दाब्या पायांची व्हाण घेवन म्हजे तोंड 
फोड... आतां हांव पियेलों... कित्याक ? तुमची याद येवंची न्हय म्हूण... हें 
पोट पाडापडिल्लें साप्प वायट. ह्या पोटान म्हाका तुजे पसून पयस व्हेलें... पयशे 
जोडूंक म्हूण आयलों आनी ह्या सोऱयान म्हाका खालो... हो सोरो जो कोण 
पियेता ताचें पाड पडूं ' अशें तो बडबडटा ..- बडबडटा आसतना रडटा ... व्हडा 
व्ह्डान रडटा... रडटा आसतना मर्दीच केन्नातरी तो न्हिदता... सगळें 
विसरून. 
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मो.न पडिल्ली चली फक्कत कुड्डीच न्हय, तर भेड्डीय बीन आसता. 
ना जाल्यार अशें म्हणूं येता की ती भेड्डी जाता. मोगाची साय दोळचांर चडली 
काय ना, तिका आपल्या मोगाच्या मनशाचे दोश दिसनात. आनी कानार पडडे 
आशिल्ल्यान ताचे बिशीं कितेंय वायट उलयल्लें तिका सोंसना. मोगाची म्हयमात्त 
इतली व्हड की ताजेविशीं सांगत तितलें थोडं. इतलीं वरसां जे आवय बापूय 
चलयेक वाडयतात ते ती मोगांत पडटकूच तिका आपले दुस्मान कशे दिसपाक 
लागतात. आनी काल पयरचो वळखिचो चलो तिका खूब खूब लागशिल्लो 
दिसता. चल्प्रांपरस खंय चलयांक बुद्द चड. पूण चलयेले लग्न जावन ब्रिका 
भुरगें जालें म्हणटकूच ही बुद्द उणी जाता म्हणटात. पूण म्हाका दिसता, 
चलयांक भूरगें जावपाची गरजूच ना. ती मोगांत पडटा तेन्नाच तिची बुद्द, 
अक्कल ती घाण दवरता. तेन्नाच तिची बुद्द वता, अकलेक घेवन. 


आतां हें सगळें सांगपाची गरज कसली? जाल्यार फातू. ताजे खरें नांव 
फातिमा. पूण आमी ताका फातूच म्हणं. 


हांव आनी तें एकाच आफिसांत एकाच सेक्शनांत काम करतालीं, ऑफीस 
सुंटलें म्हणटकूच कंटिनांत वचप, च्या पियेवप, कितेंय खावप आनी कॉलेजीक 
वचप हो आमचो नेम. ह्या नेमांत एक दीस खंड पडलो. फातू मोगांत पडलें तेन्ना. 


फातू ? एक सादी चली. काळी. दिसपाक व्हडलिशी बरी न्हय. रस्त्या 
वयल्यान चलत गेल्यार कोणेय फाटल्यान वळून पळोवपा सारकें ताच्यांत कांयच 
नाशिल्लें. एस्‌. एस्‌. सी. पास जावन सिर्वीस करताळें आनी किरिस्तांव जावनूय 
अजून मेरेन ताका एकूय बॉय फ्रेंड नाशिल्लो; हाचे वयल्यान पळेयात, कसली 
चली ही तो. 


असली ही चली एक दीस मोगांत पडली. तिवूय बीन सादया चल्याच्या 
न्हय, तर एका सिंधी चल्याच्या मोगांत पडली, हो सिंधी चलो गोंयचो तरी ? 
शे! भायलो. ताजे नांव गळू मिरचंदानी, ऊंच, गोरो. हिन्दी सिनेमांतल्या हिरो 
सारके तागेले केंस. सुरमो घातिल्ले भूल घालपी दोळे, वोंठार बारीक मिशी ... 
झुळझुळीत शर्टा घालपी. ह्या शर्टाचो वयलो बुतांव उक्तो. ताचे भितरल्यान 
बारीक, हय व्हयशी चकचकगी, गोऱ्या आंगार नागीण कशी सळसळपी सरपळी. 
शर्टाच्या बोल्सांतल्यान ५५५ सिगरेटचें आपालिपा खेळपी पाकीट. कमरेक तीन 
इंची काळोच चामड्याचो पटो. ताचेर झेतान हुमकळषी मोगल्स. उजव्या हातांत 
रुप्याचें कडं. दाव्या हातांत माइकोद. म्होवांत घोळयल्लें इंग्लीश उलोवप. 
बायलांचो मानभोवमान करपाची ताजी रीत... थोड्या उतरांनी सांगपाचें 
म्हळ्यार, हिन्दी सिनेमांतलो हिरोच भायर आयिल्लेवरी तागेलो थाट ! 


असलो हो गलू मिरचंदानी ह्या फातूक खंय भेटलो, देवाक खबर ! आनी 
तांचो मोग कसो आनी केन्ना आंकुरलो होवूय बीन एक ब्हूडलो चमत्कार. 


आतां हो गळू मिरचंदानी फातूक फटयतलो हें सगळया संवसाराक खबर 
आिल्लें, नाशिल्लें ते एकट्या फातूकच. 


पूण एकेक खेपे दिसतालें, ना; हो फातूक फटोवचो ना. कित्याक, गोंयच्यो 
इतल्यो बच्यों बच्यो चलयो सोडून तो फातूच्याच मोगांत कित्याक पडचो ? दुसरें 
म्हळ्यार, लेला-मजनू तुमकां खबर आसा नही? तांतली लैला साप्प बरी दिसऽ 
नाशिल्ली खंय. कोणे तरी मजनूक विचारलें खंय, तूं कितें म्हण ते लैलाचेर मोग 
करता? तेन्ना ताणें म्हळें खंय, ' तूं म्हजे नदरेन लैलाक पळे. ती तुका सुंदर 
दिसतली.' घडये गुलूले नदरेन फातूक पळेल्थार तें सुंदर दिसता आशिल्ले. 

गुलूक लागून फातून कॉलेज सोडलें. पयलीं पयलीं तें एक दोन पिरियडांक 
रावतालें, मागीर तेंबूय बीन ताणें सोडून दिलें. मिरामार आशिल्ले कॉलेज; 
सांजेवेळ, उदकांत भिजिल्ले वातावरण, भांगराच्या वोतांत लोळिल्लें वारें, हालते 
घोलते माड, ती रेंव, तो सांजेचो सर्गीय उजवाड ! बर्‍या मनशांक पिसे लावपी ! 
मागीर मोगांत पडिल्ल्या मनझांचें कितें जावचें ? 


फातू कॉलेजीक वता म्हूण वतालें. गुलूवांगडा भोंवतालें आनी काँलेज 
सुटच्या वेळार म्हजे बराबर घरा येतालें. 


घरा येतना गुलूल्यो गजाली म्हाका सांगताले. 

हो गुलू खंय जुआरी अँग्रो कंमिकल्सचो सेल्स रिप्रेझेटेटीव्ह म्हण काम 
करतालो. कसलें काम तो करी, ताचें ताकाच खबर. तो आनी ताची आवय 
गोंयांतच, पणजे रावतालीं, हिन्दी सिनेमांतलो नट देवआानंद ताचो पयसुल्लो 
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मामा. तो ताका सिनेमांत काम कर म्हूण एक्कासारको फाटल्यान लागलो. देखून 
ताणें मुंबय सोडली आनी तो गोंयां येवन रावंक लागलो. गुळूलो बापूय खंय 
सिनेमांत बारीक सारीक कामां कर्‌तालो. थंय तो एके बायलेच्या नादाक लागलो 
आनी ताणें गुलूले आवयक सोडली. आवथनूच ताका खूब त्रास घेवन ल्हानाचो 
व्हड केल्लो. ताज्या बापायची करणी पळोवन ताका फिल्म इन्डुस्टी म्हळयारूच 
राग येतालो. तो मामाल्या सांगण्यांनी सिनेमांत गेल्लो जाल्यार, लाखांनी 
जोटडलो आशिल्लो. 
असल्यो फिल्मी काणयोय तो कातूक सांगतालो. 


फातू त्यो आयकून घेतालें. ताजें कवतुक करताले. आनी तो कितें सांगता 
तें मावार्थात येवन म्हाका सांगतालें. 

खूब दीस जाले, तो फातूक पळेतालो खंय. मुंबय खंय ताचे फाटल्यान खूब 
चलयो लागताल्यो. पूण त्यो चडशो सगळचो फ्लर्ट. हांगाय बीन खूब चल्यो 
ताचेर लायनी मारताल्यो. पुण ताका आवडले फातू. कित्याक, तें एकदम सादे 
म्हण, ताणें ताची वळख करून घेतली आनी ताका मोगाच्या जाळांत घूस्पायलें. 

एक दीस तें असोच वयर वग्ररसो अळंग हात घेवन आयले, हांवें ताका 
विचारलें, 

“ हाताक कितें जालें गो ? 

* कांय ना.” 

“मागीर हात असो अळंग कित्याक धरला ? 

' आयज ताणें म्हज्या हाताचो कीस घेतलो म्हण. 

“ हाताचो कौस घेतल्यार तूं हात असो धरून येता. आनी तुगेल्या वोंठाचो 
कीस घेतल्यार ? ... ! 

“त्या खिंणाची हांव वाट पळेतां.' 

फातूलें हें उतर आयकून हांव थंड. 

एक दीस फातू पावसांत चिप्प भिजूत भायलें. 

* आगो, हैं कितें ? ' 

“ पावसांत भिजलें हांव.” 

' तुजे कडेन सत्री आशिल्ली नही गो ? मागीर तुजे केसूय अशे ओले कशें 
भो?” 

' आगो, आयज आमी पावसांत भिजत मोंवलीं. कितली मजा आयली म्हूण 
सांगूं?” 

प्रकरण हातामायर गल्लें, 
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एक दीस तों रिक्शांत बसून दोना पावल गेलीं. आनी रिक्शांत बसुनूच परतीं 
_आयलीं. रिक्शा खूब हालली, “ आमी दोगांतीय इतले धसके खाल्ले, खबर 
आसा? ...' 
पगार जाल्ल्या दिसा फातु गुलूक कितेंय तरी प्रेझेंट घेतालें. गुलून ताका 
कितें प्रेझेंट बीन दिल्लें काय, म्हाका खबर ना. 
* आयज गलू आनी हांव ह्या हॉटेलांत जेवंक गेल्लीं. काल हांवें आनी गुलून 
हो तिनेमा पळेलो. आयतारा दिसा आमी मडगांवां वचचीं आसात. हांतूंत आतां 
खच कोण करतालो, खबर ना.' 


मोगाच्या नांवान तो फातूक जाय तसो नाचयतालो. आनी हें पिसांट तो 
नाचयता त्या तालार नाचतालें. 

एक दीस तें येवन म्हणूंक लागलें, फाल्यां ताणे म्हाका आफयलां.' 

' तातूंत नविदाद कितें? तुमी सदांच मेळनात ? तो सदांच तुका मेळूंक 
आफयना ? आनी तूं पिशे-कशें वचना ? ' 

' तशे न्ही गो. फाल्यां ताणे म्हाका आपल्या घरा आफयलां.' 

' मागीर बच. 

` ताजी मांय कालूच गांवांक गेल्या. तागेल्या घरा कोणूच ना. तेन्ना ताणें 
म्हाका दनपरां आफयलां. कित्याक तें कळूळें ? ' 

' फातू, पिसावलां तूं ? हांव सांगतां तुका, वचूं नाका तूं.” 

“पूण मागीर रांगार जावंचो ना तो ?' 

' जावं रागार! काजरा पयलींच तूं सगळें ताका ओंपशीत जाल्यार सामकें 
पिशें जातलें, हे दादले अशेच, तांकां बायलांचें आंग जाय भासता. एक फावट 
तांकां तें मेळूळें काय, मागीर तांकां त्या आंगाचें अप्रूप दिसना. मागीर तांकां 
दुसरी चली येवजता. आपलें काम जायसर ते बरे म्होंवाळ उलयतात. तांकां जाय 
तें जे मेरेन तांकां मेळना ते मेरेन ते चलयां फाटल्यान धांवतले. एक फावट तांकाँ 
ती चली वश जाली काय, मागीर मात ते फाट फिरायतात. तूं काजरा पयलींच 


ताका सगळें ओऑंपशीत जाल्यार जालें! ताका सरळ सांग, पयलीं काजार जा. 
सागीर जाय तें कर म्हण...' 


' हांत्रे तशे ताका सांगळें,' 
' मागीर?” 


` तो म्हणटा, तुजी म्दजेर विस्वास नो? तुजो तुज्या मोगाचेर विस्वास 
जा? हांव फटयन अशें दिसता तुका,? ना! ना! शीला, तो म्हाका फटोबचो 
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ना. केन्नाच फटोवचो ना. तो फटकिरो न्हय ... ” म्हाका समजायत तें आपलीच 
समजूत घाल्लेवरी उलोवंक लागलें. 

हाचेर आनीक हांवें कितें उलोवपाचें ? 

सोमारा फातू ऑफिसांत मेळूळें. सामकें ' खयालो में ' आइिल्लें. तागेल्या 
मुमुरख्या हांशान फुटिल्ल्या वोंठान सगळें सांगलें म्हाका. हांवें ताका पळोवंकूच 
नाझिल्लेवरी केलें. ताजो म्हाका वोगीच राग यवंक लागलो, वोगीच तें म्हाका 
अमंगळ-शें दिसलें. ताचो म्हाका वीट दिसलो. 


मनशांची म्हण कॉमीक पळेयात कशी ! फातून पयलीं आपलें गुपीत म्हाका 
सांगिल्लें, म्हण म्हाका कळळें. ताणे कांय सांगुकूच नाशिल्लें जाल्यार ? जाल्यार, 
स्हाका ताची वीट दिसपाची ? मागीर हांवें चितलें. हांवें ताजेर कित्याक रागार 
जावप ? हेंच फातू गुलूकडेन काजार जाल्लें जाल्यार म्हाका ताची वीट दिसपाची ? 
ताचो राग येवपाचो ? मनशावेले संस्कार मनशांक कशे बदलतात नही ? फातू 
करिना कितेंय ! म्हाका कितें? हांवें म्हजे कर्तव्य केलें ताका समजावपाचें ... 
आतां फुडें तें आनी ताचें नशो. पूण म्हाका भंय दिसतालो तो गृलू हे फुलूक 
फटयत म्हूण... 

हांवेंच वचून मागीर ताका ॐछ।७॥ केलें. ताचें म्हजे कडेन लक्ष लेगीत 
न।दिल्लें. 

* हाय फातू.' 

* हेल्लो ... शीला, शीला, तुका जायते कितें सांगूंक जाय !' 

“ पुरो - पुरो. कांय सांगूं नाका. हांव सगळें वळ खलें.' 

तें लजळें. आनो त्यावेळार खऱ्यांनीच तें म्हाका सुंदर दिसले. 

फातू आनी गुळूलो मोग दिशीं माशीं वाडटालो. 


ह्या दिसांनी गुलू ताची बरीच करड काडी. म्हाका हैं आवडटा आनी तें 
आवडटा अश तो सांगी. आनी हें पिसांट त्यो त्यो वस्तू ताका आपणाल्या पत्रांनी 


हाडून व्हरून दियी. ताचे खातीर बरे बरे खावपाचे जिनस करून ताका खावंक 
घाली. 


एकदीस ताणें विबींक केल्लें, तें खावपाक म्हूण तें म्हाका घेवन आपणागेर 
गेलें. पय पयशांचो हिशेब दवरपी मनीस हें. पूण ताचे खातीर बरोच पयसो 
सरयताले. संरोवं बावडें ! हांवें बिबींक खालें. ताणे मागीर म्हाका आपल्या 
बवार्तात व्हेलें. थंयूय तें गृलूले गूण गायतालें. ताका हें आवडटां आनी तें 
आवडटा... हांव रांदतां ताचेर तो खोरशी आसा. तो म्हणटा, ' आपूण सोदतालों 
तशी तूं चली ' कितें आनी कितें ... 
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* तुका कितें दाखयतां आं ! !... भशें म्हूण ताणें ताची आरमार उकती 
केली. आनी आरमारींत मितर लिपोवन दवरलेलों पुस्तकां काडलीं. ताचेर 
बुरशीं चित्रां आशिल्लीं. आनी तितल्योच बुरशो काणयो ! म्हणचे, ह्या गुलून 
हाका हें साहित्य दिवन पयलीं ताचे भितर आशिल्ले किटीर वारें फुंकले आनी 
हाका बरेंच पेटयलें. मागीर सुसेगाद हाजेर घुरी घाली आनी हें पिसांट ताचे 
भकीक पडलें. 


“ तुका आनीक कितें दाखयतां आं ! ... अशें म्हणून ताणें म्हाका रंगीत चित्रां 
दाखोवंक सुरवात केली. तीं चित्रां आशिल्लीं दादले आनी बायलां हांचीं! तीं 
पळेतना म्हजें काळीज वोगीच धडधडूंक लागलें. तांतूंत मदींच एक चित्र आहिल्लें. 
एक उगडो दादलो उदारो न्हिदिल्लो ... आनी एके बायलेन--- “शी555 अशें 
म्हणून हांवें तें पुस्तक बंद केलें. ' म्हाका तसले आनीक कांयच पळोवपाचें 
ना.' हांवें ताका सांगलें. 

* पळोवपाचें ना कितें ? फाल्यां तुजे काजार जालें काय ना...” 

' तशं जाल्यार हांव काजारूच जावंचें ना.' 

' पिशें गो पिशें ! गृलू तांगतां, सगळे लोक अशेच करतात म्हूण. गुलू 
म्हणटा, आमकां इंडियनांक मोगूच करूंक कळना. मोग करता तांणी असलीं 
सगळीं बुकां वाचूंक जाय. तीं वाचून शिकूंक जाय भानी मागीर तशं करूंक 
जाय ... 

' म्हणुनच ताणें हीं पुस्तकां तुका दिल्यांत, शिक्षपाक? आनी तूंय तशं 
करता? ... हांवें शॉकाद जोवन विचारलें. 

‘ of course !’ 

"अत... तूं? .. ओक! 


म्हाका ताची इतली वीट दिसली ! आतांच हांवें खाल्लें बिबींक मोव 
मोव ! लिबलिबीत! त्या बिबिकाचो पोटांतूच गुळो जालो ! आनी तो गुळो 
पोटांत वांटकुळो घुंवंक लागलो. घुंवतना बयर वयर येवंक लागलो. हांवें कितेंय 
तरी निमित्त काडलें आनी बेगिबेगीन घरा आयलें. घरा येवन ओक ओक करीत 
वकबकीत ओंकलें. 

मागीर कितले-शेच दीस तें चित्र म्हाका सपनांत दिसतालें. फातूले उलोवणें 
आयकूंक येताले. परथून परथून तेंच येवजतालें: नाका आसतना त्या विशयाचेर 
हांव यवजितालें, अवचीत म्हाका म्हजे आज्जेची याद जाली- 


तेन्ना हांव ल्हान. आतेलें लग्न जावंक नाशिल्लें. तेन्ना ताणें 
जेवणाच्या ताटांत कितेंय सांडीत जाल्यार तें म्हजी आजी घेताली. मागीर 
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१ ४ : आंजेल 


अडेल आशिल्लेंच खरें आंजेल. कितलें सोबीत ! 


तागेले दोळे भुरग्यांच्या दोळयांभरेन निस्पाप. धवे फुल्ल आनी चकचकीत. 
नाक सरळ, रोमन पुतळयांतल्या बायलांचें कशें. वोंठ पातळ, कोंतरायल्ले धणू 
कशे. आंगान तें शिडशिडीत. तागेली गोरसाण तांबूस. तागेले वोंठूच अदीक सुंदर 
आशिल्ले. आंजेलाक फॉरेन वस्तुंची आनी फॉरेनाची खूब आवड. फॉरेनाक 
वचपाचें तागलें सपन आशिल्ले. हांव ताका सदांच सांगीं, तूं फॉरेनाक वच आनी 
माँडलींग कर. बरें जोडटलें. थंय खंय आपूण बरें मॉडेल म्हृण बरोवन दिवचें 
पडटा. आनी आपले कुडिचें खंयचें आंग अदीक सुंदर तेंवूय बरोवन दिवचें 
पडटा. तूं तुजे वोंठ सुंदर म्हूण बरोवन दी. लिपस्टिकाच्यां जायरातींक तुजे वोंठ 
कितले सुंदर म्हूण सांगूं ? लिपस्टीक लावची जाल्यार तुगेल्याच वोंठांनी, आनीक 
खंयच्याच न्हय. 

“पुरो आं ! ' अशें म्हणून आंजेल आपल्या वोंठाचो बोंचो करून फुगून 
बसतालें. आनी ताणें तसो बोंचो केलो म्हणटकच ताचे वोंठ आनिकूय सोबीत 
दिसताले. 


“हूं! तागेले वोंठ जायरातीक बरे. कीस करपाक न्हय. कीस घेललों 
म्हळथार हागेले वोंठ सोदचे पडटात. मेळच नात.' आंजेलालो फ्रेंड आनी आमचे 
बराबर काम करपी क्लाकं मायकल अशें म्हणी. 

मायकल ! ...' आंजेल आड्डतालें. 

आनी हांव आनी मायकल हांस हांस हांसतालीं. 

' म्हणटा म्हण आंजेल, इतलें सोबीतँ कशें जालें गो तूं?” अशें म्हणून 
मायकल ताका एक्कासारको पळेत बसतालो. आंजेल मातशे ने्व्होज जातालें. वोगीच 
मायकलाली नदर चुकयत काम करताले. आनी हांव तांकां दोगांकूय नियाळतालें, 


तांच्या मोगाचें फुलतें रूप पळेतालें. म्हाका दिसतालें, हें आंजेल कितलें लकी ! 
मायकल पळे कसो ताचेर उपाट भरुभरून मोग करता ! म्हजेर असो मोग कोणूय 
करीत काय? 


आंजेल कुडचडचें. पूण ताका सिर्वीस मेळिल्ली पणजे. म्हजी आई जाल्यार 
म्हणपाची, ' इतली पयसुल्ली नोकरी जाय कोणाक ? ताचेपरस तूं घरांत बस. 
गांवच्या गांवांत नोकरी मेळत जाल्यारूच कर.' पुण आंजेलाले मांयन ताका पणजे 
नोकरी कर म्हूण सांगिल्लें. ताणें संवसाराचो अणभव घेवचो म्हूण. तिगेल्या 
हिसपान आंजेल सामकें लजपी चली. वयार आयिल्ल्या चलयांनी कशें सडसडीत 
आसूंक जाय ! तेन्ना, आंजेलाल्या मनांत नासतना तिणें फोर्सान ताका ही नोकरी 
धरूंक लायिल्ली. तें पणजे माद्रिल्या कोंवेंतांत रावतालें. शेनवारा सांजेर घरा 
पळटालें. सोमारा सकाळीं परतें येतालें. 


एकदीस हांव तागेर गल्लें. ताचें घर बरें व्हड. घराक, भायर व्हडलें दुरीग. 
भितर सरनाफुडें कितलिशींच फुलांचीं झाडां. चारपांच सपणां चडलें म्हणटकच एक 
रूंद वारांद, वारांदार दोनूय कोनशांक एक एक टिपॉय. भोंवतणी चार कदेलां. 
आनी कितलेशेच व्हाज... भितर व्हडलो, सालांव. सालांत शिसवी लाकडाचो 
कोंरातिल्लो आनी तांबडया विलुदाची बसका आशिल्लो सोफा, तसलींच 
कदेलां. कुशोक तसलींच कोरांतिल्लीं वोल्तेरां. कोंरातिल्लें मेज. मेजावयर झुंबरां. 
एक व्हड आनी दोन ल्हान. भितर सरता त्या दारा मुखावेले वणटीर एक 
आल्तार. आल्तारार एक खुरीस. खुरसार हेस्तीदंती जेझू. तशींच थंय दोन सोबीत 
रुप्याचीं, मेणवाती लावपाचीं काश्तिसालां. आल्तारार धवोच्च विणिल्लो तुवालो. 
तुवाल्यार विणिल्लीं दोन सुकणीं. सुवात मेळत थंय चिनी मातयेचे व्हड व्हड 
रांजण. दारांक जनेलांक लांबचे लांब जाळयेचे पडडें. चड करून हो सालांव 
धांपिल्लो आशिल्ल्यान तातूंत भरून आशिल्लो एक वास, कोनशेल्लो-सो. 
आनी तातूंत भरसल्लो, ब्हाजांत दवरिल्ल्या फुलांचो वास. भायल्या सालांवा 
परस भितरल्यो कुडी आनी सालां खूब उजवाडाचीं आनी आतांच्या मोदेलाचीं 
आशिल्लीं. डायनिगरूम बी बरो व्हड आशिल्लो. एकेच खेपे बारा मनशां 
जेवंक बसूं येतीत इतलें व्हड कोंरांतिल्लें मेज भाशिल्लें. तसल्योच आरमारी आनो 
त्या आरमारिनीं खचाखच भरून 'आशिल्ल्यो चिनीमातयेच्यो चिक्रपिरयो, 
चावलिनां आनी गार्फाकुलेरां. एके आरमारींत जाल्यार रुप्याच्या चिक्रपिरयांचो 
सेट आशिल्लो. डायनींग रुमांतल्यान एक पायण गेल्ली थंय मुखार कुझीन आनी 
सेर्वेतिची कूड आशिल्ली. आनी मागीलदारा पोरसांत बोरां, चिकू, पेरां, निरपण- 
साचीं झाडां आशिल्लीं. 


हांव तांगेर पावलें तेन्ना एकलो म्हातारो जादिनांत बसून पेपर वाचतालो, 


आंजेल २१ 


: ४ : आंजल 


अल आिल्लेंच खरें आंजेल. कितलें सोबीत ! 


तागेले दोळे भुरग्यांच्या दोळघांभरोन निस्पाप. धवे फुल्ल आनी चकचकीत. 
नाक सरळ, रोमन पुतळचांतल्या बायलांचें कशो. वोंठ पातळ, कोंतरायल्ले धणू 
कशे. आंगान तें शिडशिडीत. तागेली गोरसाण तांबूस. तागेले वोंठूच अदीक सुंदर 
आशिल्ले. आंजेलाक फॉरेन वस्तुंची आनी फॉरेनाची खूब आवड. फॉरेनाक 
बचपाचें तागेलें सपन आशिल्लें. हांव ताका सदांच सांगी, तूं फॉरेनाक वच आनी 
मॉडलींग कर. बरें जोडटलें. थंय खंय आपूण बरें मॉडेल म्हूण बरोवन दिवचें 
पडटा. आनी आपले कुडिचें खंयचें आंग अदीक सुंदर तेंवूय बरोवन दिवचें 
पडटा. तूं तुजे वोंठ सुंदर म्हण बरोवन दी. लिपस्टिकाच्यां जायरातींक तुजे वोंठ 
कितले सुंदर म्हूण सांगूं ? लिपस्टीक लावची जाल्यार तुगेल्याच वोंठांनी, आनीक 
खंयच्याच न्हय. 

“पुरो आं ! ' अशें म्हणून आंजेल आपल्या वोंठाचो बोंचो करून फुगून 
बसतालें. आनी ताणें तसो बोंचो केलो म्हणटकच ताचे वोंठ आनिकूय सोबीत 
दिसताले. 


“हुं! तागेले वोंठ जायरातीक बरे. कीस करपाक न्हय. कीस घेतलों 
म्हळ्यार हागेले वोंठ सोदचे पडटात. मेळच नात.' आंजेलालो फ्रेंड आनी आमचे 
बराबर काम करपी क्लारकं मायकल अशें म्हणी. 

मायकल ! ...' आंजेल आडडतालें. 

आनी हांव आनी मायकल हांस हांस हांसतालीं. 

' म्हणटा म्हूण आंजेल, इतलें सोबीतँ कशें जालें गो तूं?” अशें म्हणून 
मायकल ताका एक्कासारको पळेत बसतालो. आंजेल मातशे नेर्व्होज जातालें. वोगीच 
मायकलाली नदर चुकयत काम करतालें. आनी हांव तांकां दोगांकूय नियाळतालें, 


तांच्या मोगाचें फुलतें रूप पळेतालें. म्हाका दिसतालें, हें आंजेल कितलें लकी ! 
मायकल पळे कसो ताचेर उपाट भरुभरून मोग करता ! म्हजेर असो मोग कोणूय 
करीत काय? 


आंजेल कुडचडचें. पूण ताका सिर्वीस मेळिल्ली पणजे. म्हजी आई जाल्यार 
म्हणपाची, ' इतली पयसुल्ली नोकरी जाय कोणाक ? ताचेपरस तूं घरांत बस. 
गांवच्या गांवांत नोकरी मेळत जाल्यारूच कर.” पुण आंजेलाले मांयन ताका पणजे 
नोकरी कर म्हूण सांगिल्लें. ताणें संवसाराचो अणभव घेवचो म्हूण. तिगेल्या 
हिसपान आंजेल सामकें लजपी चलो. वयार आयिल्ल्या चलयांनी कशें सडसडीत 
आसूंक जाय ! तेन्ना, आंजेलाल्या मनांत नासतना तिणें फोर्सान ताका ही नोकरी 
धरूंक लायिल्ली. तें पणजे माद्रिल्या कोंवेंतांत रावतालें. शेनवारा सांजेर घरा 
पळटालें. सोमारा सकाळीं परतें येतालें. 


एकदीस हांव तागेर गल्लें. ताचें घर बरें व्हड. घराक, भायर व्हडलें दुरीग. 
भितर सरनाफुडें कितलिशींच फुलांचीं झाडां. चारपांच सपणां चडलें म्हणटकच एक 
रूंद वारांद, वारांदार दोनूय कोनशांक एक एक टिपॉय. भोंवतणी चार कदेलां. 
आनी कितलेशेच व्हाज... भितर व्हडलो | सालांव. सालांत शिसवी लाकडाचो 
कोंरातिल्लो आनी तांबड्या विलुदाची बसका आशिल्लो सोफा. तसलींच 
कदेलां. कुशोक तसलींच कोरांतिल्लीं वोल्तेरां. कोंरातिल्लें मेज. मेजावयर झुंबरां. 
एक व्हड आनी दोन ल्हान. भितर सरता त्या दारा मुखावेले वणटीर एक 
आल्तार. आल्तारार एक ख्रीस. खुरसार हेस्तीदंती जेझू. तशींच थंय दोन सोबीत 
रुप्याचीं, मेणवाती लावपाचीं काश्तिसालां. आल्तारार धवोच्च विणिल्लो तुवालो. 
तुवाल्यार विणिल्लीं दोन सुकणीं. सुवात मेळत थंय चिनी मातयेचे व्हड व्हड 
रांजण. दारांक जनेलांक लांबचे लांब जाळयेचे पडडे. चड करून हो सालांव 
धांपिल्लो आशिल्ल्यान तातूंत भरून आशिल्लो एक वास, कोनशेल्लो-सो. 
आनी तातूंत भरसल्लो, व्हाजांत दवरिल्ल्या फुलांचो वास. भायल्या सालांवा 
परस भितरल्यो कुडी आनी सालां खूब उजवाडाचीं आनी आतांच्या मोदेलाचीं 
आशिल्लीं. डायनिगरूम बी बरो व्हड आशिल्लो. एकेच खेपे बारा मनशां 
जेवंक बसूं येतीत इतलें व्हड कोंरांतिल्लें मेज आशिल्ले. तसल्योच आरमारी आनो 
त्या आरमारिनीं खचाखच भरून 'आशिल्ल्यो चिनीमातयेच्यो चिक्रपिरयो, 
चावलिनां आनी गार्फाकुलेरां. एके आरमारींत जाल्यार रुप्याच्या चिक्रपिरयांचो 
सेट आशिल्लो. डायनींग रुमांतल्यान एक पायण गेल्ली थंय मुखार कुझीन आनी 
सेरवेतिची कूड आशिल्ली. आनी मागीलदारा पोरसांत बोरां, चिकू, पेरां, निरपण- 
साचीं झाडां आशिल्लीं. 


हांव तांगे< पावलें तेन्ना एकलो म्हातारो जादिनांत बसून पेपर वाचतालो. 


आंजेल २१ 


“ बोताद पाय.'-आंजेलान म्हळें आनी म्हजी ताचेकडेन वळख करून दिली. 
म्हातारो खुबच कॉमीक दिसलो. इतल्यांत आंजेलाली मांय भायर आयली. 
आंजेलान तिचेकडेन म्हजी वळख करून दिली. ताची मांय बरीच लांब आशिल्ली. 
आंजेल तिचेवरीच दिसतालें. पूण भुरगेपणांत ती आंजेलापरस सुंदर आशिल्ली 
जावंक जाय. ती घोवाल्या मानान खुबूच मुरगी दिसताली. मागीर आंजेलान आपली 
आजी दाखयली. ती कितें तरी विणीत बशिल्ली. आंजेलान तिचेकडेन म्हजी 
वळख करून दिली. “तिका आनीक कांय काम ना तेन्ना ती विणटा.' आंजेलान 


_ + 


म्हळें. 

“बरें आसामू तूं बाय?” तिणें म्हाका विचारलें. ' घरा कोण कोण 
आसात? पायचें नांव कितें ? तो कितें करता? तुका शेमाय आसा ?' असले 
कितले-शे प्रस्न. ती कितें विणटा तें हांव पळोवपाक लागलें. ती खोश्शी जाली. 

* तुका येता विणूंक ? ' 

' मातशोंशें.' 

' चलयांचे जातीक विणूंक, रांदूंक, शिंक येवंकूच जाय. विणूंक बसलें 
म्हणटक्‌च मन विणीत घुस्पता. संवसारांतलें दूख विसरायेर पडटा. चलयांचीं 
मनां हांगाथंय वचूंक पावनात. तेन्ना विणूंक येवंकूच जाय. आंजेल म्हजे कांय 
नकळ असले ...' 

“ शेमाय, तुवें इतलें विणून दवरलां तें पुरो ना ? तुवें विणलां तें म्हज्या 
नातरांक लेगीत पुरो.' अशें म्हणून आंजेल व्हडान हांसलें. 

' चलयांचे जातीन व्हडान हांसचें न्हय.” 

' तुजे सदां अशाच. अशें हांसचें न्हय, अशें करचें न्हय, आनी तशें करूं 
नाका. चल गो, आमी भायर बचुंया.' अशें म्हणून आंजेल म्हाका घेवन भायर 
गेलें. ' आमी शेमाय म्हऱ्यांत रावीत जाल्यार आनी सेरमांव आयकुंचो पडटलो.' 


आंजेलाकडल्यान मागीर कळळें की म्हातारी कितें ना कितें तरी करीत 
बसता. कांयच ना 'जाल्यार विणूंक बसता. आल्तारार आशिल्लो तुवालो 
तिणेंच विणिल्लो. बेडशीट लेगीत खंय तिणें विणिल्ले. विणींत मन घुस्पता. 
दुरुखाचो विसर पडटा. असलें कसलें दुर आशिल्ले काय बावडेचें ...? 


ते राती हांव आंजेलागेर रावलें. आंजेल आपल्या मनांतल्यो गजाली 
म्हाका सांगताले. तें सपनां पळेतालें. मायकलाल्या आनी तागेल्या काजराचीं. 
ताच्या संवसाराचीं. पूण मायकला लागीं काजार जावंक ताका ताच्या घरचीं 
दिवंचीं नासलीं. मायकल चाडडो आनी आंजेल बामण ! पूण आंजेलाक ताची पर्वा 
नाशिल्ळी, जातीबिती तें मानी नाशिल्लें, 
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आमचे तिगांयचे दौस बरे वताले. मायकल आनी आंजेल हांचे संबंद बरेच 
फुडें पाविल्ले. तांचो मोग दिशीं माशीं फुलतालो. म्हाका दिसतालें, मोग करचो 
तो किरिस्तांव चल्या चलयांनी. आमकां हिंदूंक मोगूच करूंक येना. किरिस्तावां 
कशीं आपणाक लोटून दिवन मोग करतात ! सगळें एकामेकांक ओंपुन ! म्हाका 
मायकल आनी आंजेलाच्या मोगाचें कवतूक दिस 5 आनी म्हाका तसो मोग 
करूंक कळना म्हण दुस्वासूय बी दिसऽ. 

एक खेपे हांव मुंबय गेल्ले. म्हजे भयणिचें लग्न आशिल्लें. थंय हांव पंदरा 
सोळा दीस उरलें. परतें आयले उपरांत पयली खबर कळळी ती आंजेलाल्या 
काजाराची ! घरांत भितर सरना फुडें म्हाका मावजेन सांगलें, £ आगो, तुज्या 
आंजेलाचें काजार ... ' 

४ हय? केन्ना ?' 

* फुडल्या म्हयन्याचे पांच तारखेक.' 

“ इतले ताकतिकेन शें? हांची परथून कितें भानगड जाली काय कितें ? ' 

“ते घोवाक घेवन आयिल्लें आमगेर.' 

“ कोणाक मायकलाक ?' 

“शे! मायकलाकडेन जायना तें काजार.' 

' कितें ? मायकलाकडेन न्हय जाल्यार कोणाकडेन ?' 


* कोण दोतोर-सो खंय, कॅनडाक आसता. काजार जावन रोखडोच बायलेक 
घेवन वचचो आसा खंय. रजिस्टर लग्न कालूच जालें तांचें. फाल्यां तीं मुंबय 
वतलीं. व्हिसाबिसा कितें भानगडीक लागून. मागीर पांच तारखेक काजार.' 

` कसोसो दिसता गो ताचो घोव ?' 


“आंवय ! कांऽयच बरो दिसना, तो आंजेलाचो बापूय सोबत. आनी 
दिसता कसो गो दोदो सो ! ' 

दुसऱ्या दिसा हांव आऑफिसांत गेलें जाल्यार म्हाका कळळे, मायकल रजेर 
आसा ! म्हाका वोगीच चूकलें चुकलेशें दिसूंक लागलें. बाबडो मायकल ! ताका 
कितें दिसलां आसतलें ! खूब वायट दिसला आसतलें. पूण तो बाबडो कितें 
करतलो ? आनी आंजेल ? तें काजाराक कशें तयार जालें? फॉरेनाक वचूंक 
मेळटा म्हण? तें मायकलाक कशं विसरले? काय, तो मनीस दोतोर म्हण 
तागेले डिग्नीक भुल्लें ? काय, आवयबापायन ताचेर जबरदस्ती केली? आंजेल 
आनी मायकल मेळळे बगर कांयच कळचें नासले. पूण दोगांकूय वायट दिसलां 
आसतलें, इतलें सेते ! 


एक खेपे मायकल आंजेलालें गणीत चुकलें आनी आंजेलाक दीस गेले, 
जाल्यार भांजेलापरस मायकल चड तेर्व्होज जाल्लो, 
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आंजेलाक आमी दोतोरागेर घेवन गेलीं तेन्ना मायकल सामको थंड थंड 
जाल्लो. सिगार पेटयतना लेगीत ताचे हात थरथरताले. आंजेलाक भितर व्हेलें 
तेन्ना, “ म्हाका लागून आंजेलाक कितले त्रास नही ? अशें म्हण तो दादल्यासारको 
दादलो हुडक्या हुडक्यांनी रडलो ! इतलो ताचो आंजेलाचेर मोग. आंजेलाल्या 
पिकासांवान हो पिवंक बी बसूं ना मू ? तो मेळिल्लो जाल्यार बरें जावपाचें. 


पुण मायकल म्हाका मेळळो तो आंजेलाल्या काजाराकूच. आंजेलालें 
काजार आंजेलाल्या घराच जालें. पूण मायकल उलोवंक असो मेळळो ना. तो 
कामांत गुल्ल आशिल्लो. ल्हान व्हड कामां मनापसून करतालो. आपणाक विसरून, 
आंजेलाल्या आल्ताराचेर आशिल्ल्या जेझूच्या तोंडावेले भाव आनी मायकलाल्या 
तोंडावेले भाव म्हाका एका सारकेशे दिसले. आयज आल्ताराचेर नवो विणिल्लो 
तुवालो आशिल्लो. काळजांतल्यान बाण भायर सरला अशें ताचेर चित्र आशिल्लें, 


आंजेलाल्या घराचीं सगळीं दारां आयज उकतीं आशिल्ल्यान सालावांत 
खूब उजवाड पडिल्लो. नवो रंग, नवे पड्डे, मेजां बीन कुशीक काडिल्ल्यान 
सालांव बरो व्हडलो दिसतालो. 


काजारा दिसा आंजेलूय उलोवंकशें मेळळेंच ना. तेन्ना, ताका कितें दिसले 
तें, काजाराक तयार कशे जालें, कांयच कळळे ना. आंजेलाले मांयकडल्यान मात 
कळळें की आंजेलालो न्हवरो तिगेलो शेजारी. तिणेंच ही सोयरीक केल्ली. व्हडलो 
गिरेस्त तो. मांय पायलो एकलोच पूत. दोतबी कांय मागली ना. तो इतल्या 
वरसांनी गोंयांत पावला म्हण आंजेलाची मांय ताका मेळूंक गल्ली. वांगडा आंजेल 
आशिल्ले तें ताका पसंत पडलें. अकस्मात काजार थारिल्ल्यान तिगेली मातशी 
धांदळ जाली. पुण मायकल देवा भाशेन आधार दिवंक धांवत आयिल्लो. इतले 
दीस तो तांगेरूच आशिल्लो. 


न्हवरो व्हंकल इगर्जेतल्यान आयले उपरांत दांसाक सुरवात जाली. 
दांसाचो एक राउंड जालो, म्हणटकच डरीक येतालें; स्नेक्स येताले. एक दोन 
राउंड जाले तशें वातावरण धुंद जालें. सगळयांचेर डिक्साचो परिणाम जालो. 
आंजलाले पोले जाल्यार तांबडे गुंज जाल्ले. आतां न्हवरो आनी आंजेलाची 
मांय दांस करूंक लागलीं. आंजेल आनी मायकल नाचूंक लागलीं... आंजेलालो 
पाय आनी दुसरी एक बायल नाचतालीं. सगळी जोडपी एकामेकांक घट धरून 
नाचतालीं. थंय आतां नात्याचो कांय संबंद नाशिल्लो. एकाच नात्याचो संबंद 
आशिल्लो. तें नातें म्हळ्यार दादलो आनी बायल हांचें .. मायकला बराबर 
आंजेल बरें सोबतालें. न्हवरो आनी आंजेलाली मांय बरी सोबतालीं .. 
आंजेलाल्या पायबरोबर नाचताली ती बायल आंजेलाल्या पायक फावऽ सारकी 
आशिल्ली ... हरशीं हीं बायलां आपआपणाल्या घोवां म्हऱ्यांत विजोड दिसतालीं. 
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दुसऱ्या दादल्यांबराबर बरीं सोबतालीं. आंजेल घोवाम्हस्यांत कितलें भुरगें 
दिसतालें ! ... पूण मायकला म्हस्यांत सारकें सोबतालें. आंजेलालो घोव तागेले 
मांयक सोबऽ सारको आशिल्लो .. म्हाका वोगीच दुबाव आयलो, आंजेलाली 
मांय आनी आंजेलालो घोव ल्हानपणांत एकामेकांचो मोग बीग करी नासलीं मू ? 
तो आंजेलाले मांयचो शेजारी ! तिणेंच ही सोयरीक केल्या. कशीं एकामेकांक 
घट धरून नाचतात तीं ! ... पोन्न्यो यादी तांचे मुखार नाचतात काय ? 


मागीर “ जगांय जगांय ' वाजोवन जाले उपरांत मायकलान आंजेलाक 
खांदार उबारून घेतलें. तागेल्या न्हवऱ्याक आनीक दोगां तिगांनी उखल्लो. आनी 
न्हवऱ्याव्हंकलेन वयलेवयर कीस घेतलो. कीस घेतना आंजेलान दोळे धांपिल्ले. 
दोळ्यांमुखार मायकल आशिल्लो काय ? सगळ्यांनी ताळयो मारल्यो, मायकलान 
आंजेलाक उबारून घेतलें तेन्ना म्हाका खांदार खुरीस घेतिल्ल्या जेझूची याद 
जाली. मागीर आंजेल घोवाबराबर गेलें. आमी आमच्या घरा आयलीं. 


दुसऱ्या दिसा ऑफिसांत हांव आनी मायकल दोगांच आशिल्लीं 
आनी वांगडा मायकलाल्यो यादी. म्हाका मायकलाली काकुळट दिसली. हांवें 
मायकलाक विचारले, ' मायकल, आंजेलाली याद येना ?' 

“येता तशी.' 

` आंजेलालें काजार जालें म्हण तुका वायट दिसलें ना ?' 

' म्हाका-शे कित्याक वायट दिसतलें ?' 

' कित्याक ? तुजो ताचेर मोग नाशिल्लो ? ' 

* पूण मोग केलो म्हण काजार जावंक जाय अशें थोडेंच आसा ?' 

' म्हणचे ? ' 

“ आंजेलालागीं म्हजें काजार जावंचें ना म्हण म्हाका खबर आणिल्लें. एक 
तर आमची जात दुसरी. म्हजेलागीं काजार जाल्ले जाल्यार आंजेलाक फॉरेनाक 
वचूंक मेळपाचें ? ' 

* पूण मायकल, आंजेलालो घोव दोतोर. ताका कळचें ना आंजेल व्हर्जींन 
न्हय म्हण? 

* काजारापयलीं आंजेलान कितेंय केलें म्हण कितें जालें? काजार जाले 
उपरांत ताणें घोवाबराबर सारकें रावलें म्हणटकच जालें. तुका कितें दिसता, 
आंजेलालो घोव इतलीं बरसां असोच रावर्ली म्हण? ताणें क्रितल्या बायलांक 
घुंवडायल्यांत, देवाक खबर ! खेरीज काजार लायतना पाद्री सांगता, फाटलें सगळें 


विसरात. आतां नव्यान संवसाराक सुरवात करात. काजारं जाले उपरांत एकामेकां 
लागीं सारकीं रावात. फटोवं नाकात एकामेकांक.  . 
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“ पूण आंजेल अशें म्हाताऱ्यालागीं कित्याक काजार जालें? ताका दुसरो 
कोणूच मेळचो नासलो ?' 

' म्हातारो जालो म्हण कितें जालें? तो कितें मनीस न्ह॒? आंजेलान मोग 
करच्या टायमार मोग केलो. काजार करच्या वोगतार काजार केलें. तागेलो घोव 


कितें वायट आसा? दोतोर, घरचो गिरेस्त. आवय बापायलो एकलोच पूत: 
ताचे फाटल्यान तागेलें सगळें आंजेलाकू च मेळटले. आनी पांच स वरसांनी समज 


ह्या म्हाताऱ्यालें कितेंय बरें वायट जालें जाल्यार हांव आसांच नह ? ... ' 
म्हणचे, मोग मोग आशिल्लो आनी काजार एक वेव्हार आशिल्लो. मदीं 
रडप, वायट दिसप असल्यो कांयच भानगडी नाशिल्ल्यो . 


मोग करून विसरप कितलें सोपें ! 


२६ मुंयचाफीं 


` ५ : पोसक 


स्थीन” म्हयनो सरत आयलो काय गोंयांत एक नवेंच वातावरण तयार 
जाता. सगळें गोंय पाचवेंचार जाल्ले आसता. शेतांय पिकूंक आयिल्लीं आसतात 
पोपटी शेतां हळड्वे तुरे लावन वान्यावांगडा धोलतात. मदींच पावस यता. 
मदींच चकचकीत वोत येता. सगळी झाडां, माड, घरां, रस्ते लिकलिकतात. 
सगळें गोंय चवथिची वाट पळेता. घरांघरांनीं चवथिची तयारी चलता, नेवन्यो, 
शेवयो करपाक बायकां गुल्ल जातात. 


चवथिची अशी तयारी मोगागेरूय चलताली. मोगाली आजी शेवयो करूंक 
बशिल्ली. शेवयो सुकूक घाल्ल्यो आनी मोगा राखूंक बशिल्लें, राखूंक बशिल्लेकडेन 
बेळ वचना जावन आज्यान शिकयिल्ले पद म्हणटालें. 


` शेवयो बच्यो करा लोणकडें तूप लावन 
घाला बुकत, बसा राखत, हातांत बडी घेवन 
कावळे येतले, कुकडां येतलीं 

कोण नाशे पळोवन तोंड घालतलीं 

हातांत फातर घेवन तांचेर मारून 

तांकां धांवडायात ' 


“सेवि रविकरा ह्या पदाचे चालीचेर मोगा पद म्हणटालें. ब्हडाव्हडान; 
भितरल्यान आवय आड्डली. 

“ व्हडान पदां कितें म्हणटा? बाब न्हिदला थंय. ' 

९ हर र 

“तें बावडें थंय पदां म्हणटा. म्हणूं दी! शेवयो राखता काय ना? तूं 
कुडिचें दार लावन घे ' -आज्जेन म्हळें, 

£ ही आई सदां अशीच. हांवें कितेंय केल्यार तिका राग येता. 

“ तूं शेवयांचेर लक्ष दी पळोवंया, कावळे तोंच घालीत.” 


“ कावळ्यांनी तोंच मारल्यार कितें जाता ? 

* शेवयो भश्टतात. ' 

“ मागीर कितें जाता ? ! 

* गणपती बाप्पा रागार जाता.' 

-तें आनिकूय कितें कितें विचारपाचें. पूण इतल्यान ताका शेट येता तो 
दिइटी पडलो. ' 

'शेट येता गे...” 

शेट येता तें पळोवन मोगा खोशी जालें. शेट आयलो काय तो ताईमाईलीं 
कांकणां हाडटलो आसलो. मागीर माईलीं कांकणां ताका मेळपाचीं आरिल्ली. 


रेटीन कांकणां हाडलीं. माईलीं भांगराचीं कांकणां मोगाक मेळळीं. तीं 
कांकणां घालून तें नाचूंक लागले. 

“ काकीबाय, म्हजीं कांकणां पळे. ' 

* खंय गो ? पळोवया ?' 

' हीं पळे. ' 

“हीं तुजी कांकणां ? हीं गीताल्या हातांत आशिल्लीं न्हय गो? 

“ गीताक ... माईक नवीं कांकणां केल्यां न्ही गे? 

' मागीर हीं पोन्नीं कांकणां तुका दिलीं ?' 

य 

' गीतालीं कांकणां तुका दिलीं मगो? मागीर लतालीं कांकणां गीताक 
दिवं नाका आशिल्लीं ? लताक नवीं कांकणां, गीताकूय बीन नवीं कांकणां. तुका 
मात पोन्नीं ? 

-मोगा यवजूंक पडलें. काकीबायली गजाल खरी आशिल्ली. 

* म्हणटा म्हूण म्हाकाच कांकणां पोन्नीं कित्याक ? ” ताणें तशे काकीबायक 
विचारलें. तेन्ना तिणें म्हळें, 

“ लता गीता तुगेले आईलीं म्हण तांकां नवीं कांकणां. ' 

“ आनी हांव ?' 

“तूं... तूं पोसकें. सूपभर कुंडो दिवन घेतिल्लें. ' 

“ कोणाकडल्यान घेतिल्लें म्हाका ? ' 

' अशीच एकटी बायल आयिल्ली. तिगेले हांडीर एक चली आशिल्ली. ती 
म्हणूंक लागली, “ ही चली घेयात तुमकां. ' तुगेले आईक तुजी काकळूट आयली. 
तिणें दिलो सूपभर कुंडो आनी घेतलें तुका. ' 

“आनी ती बायल खंय गेली तर ?' 
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१ देवाक खबर. ' 

* तूं फट सांगता. ' 

' हांव फट कित्याक सांगूं ? तूं कोणाकूय विचार. ' 

मोगाले आईन कवळेकारागेर वचून तिगांय चलयांक चवथीक विस्तीद 
शिवूंक लुगट हाडलें. लता गीताक स्कट ब्लावजांक. तांबडोच स्कट. ताजेर 
काळे गुळे. आनी ब्लावजाक काळ्या आंगार तांबडे गुळे आशिल्लें लूगट हाडिल्लें, 
मोगाक मात लेव गुलाबी लूगट हाडिल्लें. मोगाक तें लूगट मानवलें ना. ताका 
ताईषाई असलोच स्कटंब्लावज जाय आशिल्लो. ताणें आईक सांगले, 

‘म्हाका हें लूगट नाका. म्हाकाय ताईमाई असलेंच जाय. ' 

* तुका असलें तांबडे काळें लूगट सोबतलें ? ' 

' म्हाका सोबना ? आनी ताईमाईक सोबता ?' 

“ हय तर! ' 

* कित्याक ?' 

* तीं दोगांय गोरीं. तूं काळे.” 

“तीं दोगांय गोरीं. बाबूय गोरो. मागीर हांवूच काळें कित्याक ?' 

* देवाक खबर ! 

' हांव तुमचें न्ही तर?' 

“नही.” 

* मागीर हांव खंयचें तर ? ' 

“तूं मगो पोसकें. सूपभर कुंडचाक घेतिल्लें. आतां भायर चल, पळोवंया. 
म्हाका त्रास दिवं नाका. बाबूक मातसो पळे. हांव मस्तायकी शिवतां.' 


त्या दिसा चवथ आशिल्ली. गणपती घरांत हाडिल्लो. सगळें रांदून बीन 
जाल्ले. पूण आजून भटूच येबंक नाशिल्लो. सगळेजाण भटाक सोद सोद सोदताले. 
हरशीं सदांच तांचो पुरयत णवांक येतालो. मोदक बीन सकाळींच भाठांक तयार 
आशिल्ले. पूण भटूच ना. निमाणे बाबान वचून भटाक धरून स्कूटरीर घालून 
हाडलो. तोय बी केन्ना? दनपारां देडाक ! पुजा जावन, उपरांत आरती जावन, 
जेवण जातासर अडेच जालीं. आनी फाटल्यान बायलांचें जेवण जातासर साडेतीन 
जालीं. शिवराक गोडया जेवणाची सुस्ती येवन सगळीं न्हिदिल्लीं. मोगाक कितें 
तरी येवजलें. सगळचांचो दोळो चुकोवन ताणें बाबूक गणपती पुजिल्ल्या सालांत 
व्हेलो आनी दारां धांपलीं. दारां धांपतकीच काळोख जालो तसो बाबू भियेवन 
रडूंक लागलो. कोणाळें तरी तागेल्या रडण्यार लक्ष गेलें. बाबूक धरपाक म्हूण येत 
जाल्यार दारां बंद ! अशे करों जालें आनी कितें जालें, कांयच  कळळें ना. बरोच 
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बेळ दारां बडयले उपरांत मोगान दारां उगडलीं. बाबू आकांतून रडटालो. माईन 
ताका म्हऱ्यांत घेतलो तसो तो वोग्गी रावलो. मोगाले फाटीर धपके पडले. 

“हें मोगा अशेंच ! सदांच बाबूचो दुस्वास करता. आई. 

' ताचेकडेन पातयेवं नाकात बाबूक. तुमकां तरी खंय अक्कल आसा ?' 
बाबान म्हळें. 

“ मोगा, पाडापडिल्ल्या तूं कितें करताले ?'- आनीक एक आवाज. 

' मोगा वोग्गी रावन आयकून घेतालें. आज्जेन ताका मागीर लागीं ओडलें. 
तशें मोगाक रड्‌ंक आयले. 

“शी ! म्हजें बाय तें. शाणें. रडनात आं... तूं बाबूक भितर व्हरून कितें 
करताले बाय?” 

* फुगडी घालतालें.' 

* मागीर फुगडी घाळूंक दारां कित्याक धापूं जाय आढिल्लीं? ' 

' हांव... हांव नागडी फुगडी घालतालें.' 

* नागडी फुगडी ?' 

' ती आतेबाय आमगेर येवं नाशिल्ली, तिणें सांगिल्लें म्हाका ! ' 

* आतेबाय ?' 

' हय गे. फाटले चवथीक आयिल्ली मगे ती. तिणें सांगलें म्हाका, तुगेले 
आईक थोड्या दिसांनी भुरगें जातलें. तुका बाबू जाय काय बाय जाय ? हांवें 
म्हळें बाबू जाय. तिणें म्हळें, तुका बाबू जाय जाल्यार गणपतीक पायां पड आनी 
ताका सांग, बाबू जायत जाल्यार फुडल्या वर्सा चवथीक नागडी फुगडी घालतां... 
आतां बाबू जालो नही गे... म्हणटकीच देवाक सांगलें तशें करूं नाका ? देवाक 
राग आयलो आती ताणें बाबूक कितेंय केलें जाल्यार ? म्हूण हांवें घाली फुगडी.' 

“बाय तें म्हर्जे ! ' आज्जेन ताका घटट वेंगेंत धरलें. 

पंचमिचो दीस. 

-सांजेवेळा घरांत सगळयांचो बोवाळ. लता, गीता नवीं भांगराचीं कांकणां 
घालून तयार जाल्लीं. भोगान निळो विस्तीद घाल्लो. कोण गणपती पळोवपाक 
वतालो. थोडे किरिस्तांव लोकूय येताले. कोणाक बशी भरून खाण दी... कोणाक 
नेवऱ्यो बांदून दी... अशें चलिल्लें. लता गीता गणपती पळोवपाक मेत्रिणीवांगडा 
गेल्लीं. मोगान म्हळें, 'हांवूय येतां.' तांणी ताका आपलेबराबर व्हेलें ना. मोगा 
घराच रावलें. चंदरजोती बी लावपाक लागलें. मदींच ताका बाबूची याद जाली. 
ताणें अक चंदरजोत पेटयली आनी बाबूक दाखोवंक लागलें. तो चकचकीत 
उजवाड पळोवन बाबू ताचे म्हऱ्यांत आयलो आनी ताणें चंदरजोतीक हात 
लायलो. हात भाजनाबराबर किळांच मारून तो रडलो. घरचीं सगळीं धांवत 
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आयलीं. आईन बाबक धरछो. बाबूले कवळे कातीर तराटून फोड उठिल्ले. 
आनी हुलप सोसूं नज जावन तो व्हडाव्हडान रडटालो. आई तागेल्या हाताक 
बर्नोल लायताली. मोगा तिचे म्हच्यांत गेलें. 

“ चड लागलें गे बाबूक ? ताणें केन्नाच हात घालो.' 

पूण मोगालें आईन कांयच आयकलें ना. मोगाक सामकार पळोवन तिका 
इतलो राग आयलो. तीन चल्यांचेर जाल्लो हो चलो ... तिका जीव की प्राण 
आशिल्लो ... तागेल्या हातावेलो फोड पळोवन ती पिसावली. दोनूथ हातांनें 
बाबूक धरिल्लो. पांय मेकळे आशिल्ले. “ पाडापडिल्ले, अवचिन्न खंयचें ! ' अशी 
म्हणून तिणें मोगाचेर एक खोंट घालो. 

इतल्यान बाबा आयलो. बाबान बडी घेवन मारलें ताका. बाबा मारतना 
आजी लेगीत ताका सोडोवपाक आयली ना. सगळीं आयिल्लीं गेल्लीं ताका कितें 
कितें म्हणूंक लागलीं. सगळ्यांच्यो त्यो नदरो ताज्यान सोसूं नज जाल्यो. मोगाक 
दिसलें, तीं सगळीं ताका म्हणटात, 

* पळेलें, सूपभर कुंडो दिवन घेतिल्ली चली ती. ती आनीक कितें बरें 
करतली ? .. ती अशीच त्रास दितली तांकां .. ' 

तें भायर आयलें. रस्त्यार चोम्यांनी लोक भोंवताले. आत्तां बाबान ताका 
मारतना म्हणिल्ले, 

* चलंक लाग हांगचें .. आनी बाबू म्हऱ्यांत मात यो तूं... ताका हात 
मात लाय तूं... तुजे हातूच मोडून घालतां...” 

ताका चड वायट दिसलें तें आईलें. आईन ताचेर खोंट मारली. लताक 
गीताक तो केन्नाच अशें मारी नाशिल्ली .. कित्याक, त्यो तिगेल्यो चलयो म्हण ... 
म्हजेर तिणें खोंट घाली सवत आवयो अशें करतात खंय... खात्रीन ही म्हजी 
आई न्हय... काकीबाय सांगताली तें खरें... मागीर म्हजी आई खंय गेली? ... 
म्हाका तिणें सुपभर कुंडयाक कित्याक हे आईक दिलें ? ... कित्याक? हांवें म्हजे 
आईक सोदल्यार «* मेळत ती म्हाका ? ...' 


तें भायर सरलें. ताजे खरेले आवयक सोदूंक. वाट दिसता तशें तें चलूंक 
लागलें. चलतां चलतां तें एके इगर्जेलागीं पावलें. ताजे पाय खुब्ब दुखले. ताका 
तानूय लागली. 

* खंय म्हण म्हाका म्हजी आवय मेळत ? हांव खंय म्हण सोदूं तिका ?' 

पांथ दुखले म्हण तें एके सुवातेर बसलें, थंय ताका एके बायलेचो पुतळो 
दिसलो. ती एका भुरग्याक घेवन उबी आहिल्ली. तें त्या पुतळचाम्हऱ्यांत गेलें 
आनी पळोवपाक लागले... 'म्हजी आई अशी आशिल्ली काय ? ... 
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१ बाय तूं कोण? हांगा कितें करता? 
* म्हजें नांव मोगा. हांव हे बायलेक पळेतां. ही कोण? ' 
* ही सायबीण माय. ' 
' आनी तो तिचो भुरगो?' 
' हय ! तो जेजू... 
' आनी तूं कोण? तुजें नांव कितें ? ' 
' हांव फादर. तूं म्हाका फादरूच म्हण. पूण तूं हांगा कश पावलें ? ' 
ZN) 
४ तूं खंय रावता? ' 
’ 


डं 


* तुज्या पायचें नांव कितें ? * 
हे 7 

“ तूं खंय गणेश चोवंक वेता? 

ना, 

* मागीर तूं वाट चुकले?” 

“ना. ' 

* तुजे वांगडा कोण ना? ' 

“ता? | 

“तूं एकलेंच भोंवता ? ' 

ढं ह्य. 2 

“ तुका भिरांत दिसना ?' 

AAT 

“ पुण मागीर तूं वेता तरी खंय ?' 

' म्हजे आईक सोदता हांव. ' 

“ तुजी आवय शेणली ? ' 

हय | 

“तूं तिका खंय सोदता तर ?' 

' म्हजे आईन म्हाका सूपभर कुंडो दिवन दुसरे आईक दिलां. हे दुसरे 
आईन म्हजेर खोंट मारली आयज. बाबाने म्हळें, चलूंक लाग. आनी सगळयांनी 
कितें कितें म्हळे म्हाका.' - याद जावन मोगाक रडूंक येवंक लागलें. 


‘ रडूं नाका बाय. शाणें तें ! तुका कित्याक मारलें ? ' 


* हांव चंदरजोत बाबूक दाखयतालें. बाबून ताका हात लायलो. तागेलो 
हात भाजलो. सगळीं म्हणटा हावें मुद्दम बाबूक चंदरजोत लायली. तूंच सांग 
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फादर, हांव कितें पिशें बाबूक चंदरजोत लावंक? ... म्हाका कितें कांय 
कळना ? ... हांव म्हज्या भावाक अशें केन्ना करीन ?' 

“शे! शे! तूं तर शाणें बाय. पूण व्ह॒डलीं मनशां केन्ना केन्ना पिशीं 
जातात. आतां तूं म्हाका तुजें घर खंय तें दाखय. हांव तुज्या घरा येतां, तुज्या 
माय-पायक तुजो कांय गुन्यांव ना म्हणपाचें सांगतां. ' 

* ना. हांव त्या घरांत परतें वचचें ना. बाबान म्हाका सांगलां, चलूंक 
लाग म्हूण. 

“ घरचीं तुकां सगळीं सोदतलीं. ' 

' तीं म्हाका कित्याक सोदतलीं ? तांकां हांव कोणाकूच नाका. तूं जाणा 
फादर, बाबा म्हाका मारतालो नही, तेन्ना थंय आजी आशिल्ली. तिणें म्हाका 
सोडयलें ना. वेल्यान म्हणटा कशी, बरेंच दुखसर मार ताका.' 

* बरें ! मागीर तूं कितें करता? ' 

* आयची रात हांव हांगा रावतां आनी फाल्यां मागीर वतां. ' 

‘बरें तर ! चल, आमी मितर या. ' पाद्रीन ताका आपल्या रुमार व्हेलें. 

* फादर, म्हाका भूक लागल्या. 

फादरान ताका उंडो दिलो. मोगान तो घेतलो आनी तें खावंक वतालें 
इतल्यान ताका याद जाली. 

' फादर, तूं किरिस्तांव, हाँवें तुगेर पाव खाल्यार हांव बाटचें ना?' 

“ ना. तो उंडो पदेरान केला. बटर विकतें हाडलां.' 

मोगालें समाधान जालें. ताणें पाव खालो. उदक पियेलें. ताका मातशें 
बरें दिसलें. 

“ फादर, तुका आवय आसा ?' 

सगळीं नातीं तोडून आयिल्लो तो फादर थोडे खीण वोग्गी रावलो ... 
ताज्या दोळयांमुखार ताजी आवय उबी रावली. ताणें आपूण पाद्री जातां म्हूण 
सांगले तेन्ना ती कितळी कितली रडिल्ली ... पाद्री जावं नाका म्हूण तिणें ताका 
कितल्या तरांनी सांगिल्लें ... आवय ती आवय... आपलो पूत आपले म्हऱ्यांतल्यान 
पयस वता, संवसाराक इतल्या ल्हान वयांत फाट करता तें तिका सोंसलें ना. 
कितली रडली ती ! पूण फादरान तिचें कांयच आयकलें ना. तो पाद्री जालोच. 
भायज ते चलयेन अशें म्हणटकीच ताका ताची आवय येवजली. तो हांसलो. 


“ती भायर सायबीण माय आसा नही, ती म्हजी आवय. 
“तो तुका मारताली ?' 
“ती केन्नाच कोणाक मारिना.' 
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* कितली बरी तुजी आई नही ? फादर, म्हाका न्हीद येता.' 

* मागीर न्हीद.' 

* फादर, तूं हें काळें कित्याक घालता ?' 

४ कित्याक गो?' 

“ त्या काळ्याचो म्हाका भंय दिसता.' 

फादरान काळो झगो काडलो. आनी मोगा न्हिदपाची वाट पळोवंक लागलें. 


उत्तरपुजा जाली तशी मोगाली आई मागिलदारा गेली. थंय पयलींच हाडून 
दवरिल्लें नुसतें उजरावंक बसली. दादले भायर बसुन गणपती व्हरूंक ट्रक केन्ना 
येता काय म्हूण वाट पळोवंक बसले. ट्रक आयलो. गणपती घेवन गेलो. मोरया 
मोरया म्हणीत दादले नुसतें खावंक मेकळे जाले. दादले आनी भुरगीं वांगडाच 
जेवंक बसलीं. तेन्ना पंगतीक सगळ्या भूरग्यांबराबर मोगा ना म्हणपाचें पयलीं 
लक्षांत आयलें. 

* लता, गीता, मोगा खंय गो ?' 

“आसतलें भायर.' 

“ उलो मार ताका.” 

“भायरनागेतें!' 

मागीर आईल्या लक्षांत आयलें, खूब वोगोत जालो. मोगा दिसलेंच ना. 

“तें तुमचेबराबर गणपती पळोवंक गेल्लें न्ही गो ?' 

“ ना. आमचेबराबर आयले ना तें.” 

* माळयेर वचून पळे, रागान न्हिदलां जाल्यार ..' 

लता माळयेर वचून ताका पळोवन आयले. मोगा थंय ना शिल्लें. 

* शेजरा व्हयनीबायगेर वचून पळे.' तांगेरूय तें नारिल्लें. 

मोगा कोणाकोणागेर वता तांगेर, तागेल्या मैत्रिणींगेर ताका सोदलें. खंयच 
म्हण ताचो पत्तो नारिल्लो. तेन्ना मात आईक धस्स्‌ जालें... “देवा, हें गेलें तरी 
खंय ?' 

मागीर मोगाली.चवकशी सुरू जाली. 

कोणेंच ताका सांजेवेळा पळोवंक नारिल्लें. मागीर सगळयांक एकदम 
सांजेवेळा घडिल्ले गजालिची याद जाली. बाबूल्या हाताक चंदरजोत लायली म्हूण 
ताका मारिल्ले. 

' म्हणटा म्हण आमी ताका मारूंक जायना शिल्लें. हांवें आनी पाडापडिल्लेन 
ताचेर खोंट मारली.' अशें म्हण आई दोळ्यांक पदर लावन रडूंक लागली. 


आज्जेक कालचें ताचें उछोवप येवजलें. कालूच तें तिका विचारतालें, 
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“ आई म्हजी सवत आवय गे?” 

“ कोण सांगता ? ती तुगेली आई नही गो?' 

“ धरूवबाळाक सवत आवय आहिल्ली नही गे? ' 

* हय! ' 

' सवत आवयन ताका भरभरीत ओडून व्हेलो म्हण ताका राग आयलो ? 

[| ह्य ] 4 

' म्हण तो सगळ्यांक सोडून गेलो ?' 

' हय] ` 

' धरूवबाळासारकी म्हजी ही आई सवत गे?” 

“ती तुजी खरी आई नही गो ?' 

' तूं फट सांगता. सगळीं म्हणटात, म्हाका सूपभर कुंड्याक घेतिल्लें म्हूण. ' 

“तीं तुजी मस्करी करतात. ' 

“ मस्करी करतात जाल्यार हांव काळें करों ?” लता, गीता, बाबू गोरी 
कशीं? ' 

आज्जेकडेन ह्या उतराक जाप नाशिल्ली. 'जाण्टीं करतात, नेण्टीं 
भोगतात. ' अशे कितेंशें ती पुटपुटली. 

'आतां आई बी म्हाका मारीत जाल्यार हांवूय ध्रूवबाळाभशेन वतलें ... 
खूब्ब पयस. ' 

' देवा, हैं पिशें पोर खंय तरी गेलें ना मू ? देवा, तें मेळूं बेगीन, लघुरूद्र 
करतां. ' 


गणपती बुडयता थंय बी गेलां काय म्हण पळोवपाक गेल्लो मनीस आयलो. 
थंय मोगा नाइिल्लें. शेजारीय कोण कोण खंय खंय सायकल मारून गेल्ले तेवूय 
बी परथून आयले. मोगालो पत्तो नाशिल्लो. आतां मात सगळीं काचाबूल जालीं. 

* काकीबायक येवजलें. त्या दिसा मोगा विचारतालें, ' काकीबाय, मरता 
म्हळ्यार किते ?' 

* मरता म्हळ्यार देवागेर वता. ' 

* देवागेर गेलें काय कितें जाता ?' 

' देव त्या मनशाक आपणागेर दवरून घेता आनी तो मनीस केन्नाच 
परथून येना. ' 

“ आमच्या बाबूक देवान व्हेल्यार ?' 

* थूमेकाल पाडापडिल्ल्या. अशें कितेंय उलोवं नाका. तुजी आई आयकत 
जाल्यार मारतली धरून तुका. ' 

“ना गे. देव भातां बाबूक व्ह्रचोना. ' 
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*तुका करों कळळें?' 

“ पोरूं हांवें सांगिल्लें देवाक, म्हाका भाव दिशी जाल्यार हांव नागडी 
फुगडी घालतां म्हण. हावें ती घाली आज. आतां देव बाबूक कांयच करचो ना. 
हांवें म्हगेल्या भावाखातीर अशें केलें. वेल्यान आईन म्हाकाच मारलें. हांवे आतां 
देवबाप्पाक सांगलां, म्हाका तूं बेगीन तुगेर घेवन वच म्हूण. 

` ' खऱ्यांनीच हाका कितेंय जालें ना मू?” 

बाबाक मोगाल्या उलोवपाची याद जाली. त्या दिसा तें विचारतालें, 
* बाबा, बुडटा म्हळचार किते ?' 

“ उदकांत फातर मारलो काय कितें जाता ?' 

“तो सकयल वता. ' 

* ताकाच बुडटा म्हणटा. ' 

* मनीस उदकांत पडल्यार कितें जातले ?” 

“तो बुडटलो. ' 

* फातराभशेन सकयल वतलो ? ! 

ढ़ हय. 4 

' मागीर तेदूस कामत अंकल कितें सांगतालो ? वेळेर बुडिल्लो मनीस वयर 
आयलो म्हृण ? ' 

“आगो, तो बुडिल्लो मनीस मेलो म्हूण वयर आयलो. ' 

* मनीस उदकांत पडल्यार मरता ? ! 

* ह्य. पूण ताका पेवंक येत जाल्यार बुडना. ' 

' पूण हांव उदकांत पडल्यार हांवूय उदकांत बुडटलें ?' 

4 ह्य. 4 

“आनी मरतलें?' 

त्या उतराक बाबान ताचेकडेन रागान पळेलें. बाबाक राग आयलासो 
पळोवन तें पळून गेल्लें. 

“नाय जाल्यार हांवें ताका मारूंक जायना आशिल्ले. पोरान रागान 
उदकांतबी घालून घेतलें ना मू ? ... 


गीता लताक सांगतालें, 

* लता, आमी ताका फिरूंक व्हरुंना म्हण तें रागान गेलें ना मगो ? 
“झे गो! ताका कित्याक राग येतलो?' 

* आमी ताका व्हेलें ना म्हण आईक कळत जाल्यार ? 


“वोगी राव! आईन विचारीत जाल्यार सांग, आमी ताका आफयिल्ले. 
पूण तेंच आयलें ना. ' 
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सगळ्यांच्या मनांत नाका नाका जाल्ले विचार येवंक लागले. संगळ्यांक 
आपलोच गुन्यांवसो दिसतालो. 

आजी चिंतताली, ' पोर पांच दीस गणपती दवर म्हूण सांगतालें. हांवें 
म्हळे, फुडल्या वर्सा दवरंया.' 

' फुडल्या वर्सा दवरुया? तूं अशेच सांगता. फुडल्या वर्सा, फुडल्या वर्सा 
म्हणटा आनी दवरीच ना. तूं म्हाका फटयता. ह्या वरसा पांच दीस गणपती तूं 
दवरिना जाल्यार पळे, हांवूच गणपतीबराबर वतलें ... " 

“ देवा, हाणें खंय घालूनबी घेतलें ना मू ? 

रातिचीं इकरा जालीं, मोगालो पत्तो नाशिल्लो. कोणेतरी सुचयलें, पुलिसेंत 
तरी वचून सांगात. बाबान स्कुटर काडली. पुलिसेंत गेलो. तेन्नाच एक पाद्री थंय 
आयिल्लो. तो सांगतालो, एक चली मेळळया म्हण. बाबान विचारले, £ चली 
कशिशी आसा ? कसलीं आंगलीं तिणें घाल्यांत ? ' 


' म्हाका कांयच खबर ना. पादिगारान म्हाका पुलिसेंत सांग म्हण सांगले, 
हांये सांगलें. ती चली पादिगाराले मांडयेर न्हिदल्या. ' 

' खंय आसा ती चली, दाखय पळोवया. ' 

बाबान पाद्रीक स्कुटरीर घेतलो आनी ते इगजेत आयले. पाद्री बाबाक 
घेवन पादिगाराले कुडींत गेलो. ताणें पळेलें, तें मोगाच आशिल्ले. 

' मोगा, पिशा तूं हांगा आसा ?' 

बाबालो आवाज आयकून मोगा फट्‌ करून उठले आनी बाबा म्हऱयांत 
धांवत गेलें. 

बाबान ताका वयर उबारलें आनी घट धरलें. 

पादिगाराक ' देव बरें करूं ' अशें म्हणून बाबा मोगाक घेवन आयलो. ताका 
स्कुटरीर बसोवन घरा हाडलें. 


स्कुटरिचो हॉने आयकून कोणतरी भायर आयलो. “मोगा आयलें, मोगा 
आयलें. ' अशें म्हणटकीच सगळीं धांवत भायर आयलीं. आई फुडें धांवत गेली 
आनी मोगाक तिणें घट वेंगेंत घेवन ताची पापी घेतली. 

* मोगा, म्हज्या राजा, तुजे आईक सोडून खंय गेलें गो तूं ? ' 

आई अशें उलयताली आनी दुसरेवटेन रडटाली. 

आई बाबूक घट धरताली तशेंच तिणे मोगाक घट धरिल्लें आनी ताची 


पापी घेतिल्ली. त्या स्पर्शान मोगाक कळळें हीच ताची खरेली आई... सवत आई 
नही... आनी तें आईले कुशींत वोग्गी न्हिदलें ...निइचींत मनान... 


OOO 
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: ६: रोशन 


चन्न सामकीच विचित्र. तिगलें सगळेंच विचित्र. हांसप विचित्र, चलप 
बिचित्र. विचित्र म्हळथार, सामान्यतायेन आसता तसली ती चली नारिल्ली. 
खंयचीय चली समाजांत वावुरता तेन्ना सांबाळून वागता. तसली ही नाशिल्ली. 
देखीक, दुसरी खंयचीय चली घेयात तुमी आनी तिका विचारात, व्हिस्की 
नाजाल्यार रम बी घेता काय म्हण. जाल्यार ती कितें करतली ? ' आंवंय ! ' 
करून किळांच मारून पयस वतली. तसली ही नाशिल्ली. दुसऱ्यो चलयो जेन्ना 
अशो वागताल्यो तेन्ना ही चल्यां बराबर बारांत बसून डिक्स मागयताली. न्हय, 
न्हय, हांव सांगतां, ती चली क्रिस्तांव न्हय, हिन्दूच ती. तिगेले नांवूय विचित्र. 
रोशन .. रोशन कुडचडकार. 


तिगेल्या जल्माची काणीय विचित्र. पयलीं पुर्तृगेजां मुस्तींत अरब लोक 
हांगा येताले. तांतलो एकलो म्हज्या आज्याच्या पसऱ्यार यतालो. तो म्हज्या 
आज्याचो दोस्त. केन्ना केन्ना तो आमगेरूय येतालो. रोशनालें घर भामच्या घरा 
शेजरा... लागींच. आमगेर येतना वतना तागेले नदरेक एक दीस रोशनाली 
आवय पडली. ताका ती आवडली. आनी हो ऊंच, धिप्पाड, गोरो, शिरवंत अरब 
तिका आवडलो. दोगांयचो मोग कसो जमलो देवाक खबर ! लगनाचो बीन प्रस्नूच 
नाशिल्लो. कित्याक, तांचे जातींत लग्न करुंकूच जाय अशें नारिल्ले. रोशनाली 
आवय त्या अरबा बरोबर रावली. त्या अरबा पासून तिका चली जाली ती 
रोशन ! त्या अरबानूच तिका रोशन नांव दवरिल्लें. पुर्तगेज आसासर अरब केन्ना 
केन्नाय गोंयां येतालो तेन्ना रोशनागेरूच रावतालो. ताणें रोशनाले आवयक एक 
व्हडलें घर बांदून दिल्लें. तिका तो म्हयन्या म्हयन्याक पयशेय धाडून दितालो. 
रोशनाली आवयूय बीन ताका एकल्याकूच धरून आशिल्ली. पूण तिगेली ही धूव 
अशी कशी जाली, बाबडथा देवाकूच खबर, 


रोशनालें वागप दादल्यां भाशेन. दादल्यांत उणें कांयच ना. सदांच शर्ट 
पॅट घालप. ना जाल्यार पंजाबी ड्रेस. ताका असले ड्रेस दिसतालेय बीन बरे. 
साडयेन तें बरें दिस 5 नाशिल्लें. आशिल्लें तशोंच तें लांब ! दुसन्‍्यांक तोंपपी अशे 
नदरेचें. दुसरीं म्हळ्यार कांयच न्हय... कुंडेकुस्कूटशीं, असो तोंडार भाव. ताका 
आनी हेर चलयांक पडऽनाशिल्लें. सगळी इश्टागत चल्यांकडेन. स्कुटर बीन फोते 
चलोवपी. मोटार-बायक चलोवपी. खंयचोय चलो मोटार, मोटार बायक ना 
जाल्यार स्कुटर घेवन येत, जाल्यार चल्यांभशेन हाणें ताका विचारचें, “ए, एक 
वोल्त दिता ? 

चले ताचेर खूश. दिताले ताका वोल्त. चल्यांवरी मार'मारी करुंकय हुशार. 
चल्यां फाटल्यान स्कुटरीचेर वा मोटार सायकलीचेर हाणें कशें बसचें ? बायलां 
एकेच वाटेन पांय दवरून बसतात तशं तें केन्ना बसनाशिल्लें. दोनूय 
सायडिनी दोन पांय दवरून चल्यांवरीच बसतालें. ताका शक्त इतलळी की दोन 
मनशांक तें आयकऽनारिल्लें. हांव ताका सदांच म्हणं 5 ' अरबस्तानांतलो खाजूर 
खावन खावन ताकद बरी आथल्या गो तुका.' ताचेर तें व्हडाव्हडान हांसताले. 
रोशन बराबर आसत जाल्यार कितलेय राती भोंवपाक कांय दिसऽनाशिल्लें. 

शिकुंकूय तें तितलेंच हुशार. दीसभर ताणें भोंवचें. उरिल्लो वेळ कॉलेजींत 
घालोवचो. एन्‌. सी. सींत फुडे. सगळया स्पोर्टांत ताका पयलीं इनामां. ही चली 
शिकताली तरी केन्ना? तें केन्ना शिकतालें ताजें ताकाच खबर. बी. ए. क 
पावतकच ताणें हिस्ट्री आनी पोलिटिक्स घतिल्लें. सामान्यतायेन चलयो 
इकोनोमिक्स, ना जाल्यार इंग्लीश बीन घेतात. हिस्ट्रीचे फाटल्यान कोण 
वचनात. हें बी. ए. पास जाल्ले तें हिस्ट्री घेवन. तेंवूय बी फस्ट क्लासांत. 
हवें ताका एक खेपे विचारलें, ' तुवें सगळे विशय सोडून हिस्ट्री-शी घेतली 
गो?! 

“तें तुका कळपाचें ना.' 

' म्हाका कळपाचें ना जाल्यार समजावन साँग ...सगळें सोडून तुवें हिस्ट्री-शी 
कित्याक घेतली ?' 

' हिस्ट्रीचो आनी म्हजो दाट संबंद देखून... सांगतां केन्नाय तरी. तुका 
तो. 

अशी जाप दिवन ताणें बोल्सांतली सिगरेट काडली आनी चल्यांवरी धुंवर 
काडीत सिगरेटी कडेन पळेत बसलें. कसलो तरी खोल विचार केल्लेवरी ... 

इतल्या सोंपेपणान तें सिगरेट ओडटा तें पळोवन म्हाका अजाप जालें. 
हांवें म्हळें, ' रोशन, हें आनीक कितें गो? तूं सिगरेट ओडटा ?' 

* तातूंत कितें जालें ? ' 
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* पुणून सगळें सोडून सिगरेट शें ओडटा ? ' 

“ मागीर सिगरेटिचों आनीक दुसरो कसलो उपयोग आसा ? सिगरेट तयार 
करतात ओडपाक ... म्हण हांव ती ओडटां... ' 

असले चलयेक कोण कितें सांगतलो आशिल्लो ? 

एक दीस तें आमगेर आयलें आनी म्हाका सांगूंक लागलें, ' फाल्यां सावन 
हांव पणजे रावंक वतां. म्हाका थंय नोकरी मेळळधा.' 

“ कसली गो ?' 

“ टिचरिची ! ' 

* शिकोवपाची ? तू आनीक शिकयतलें ?” म्हाका अजाप जालें. ' रोशन, तूं 
आनी टीचर? आयकूक कितेंशेंच दिसता. रोशन टीचर, हीं उतरां कानाक 
बरीं लागनात.' 

“ मागीर, हांवें कसली नोकरी करपाची ? ' 

` खंयच्याय ऑफिसांत, बॅकेत, ना जाल्यार पुलीसेंत भरती जावपाचें तुवें. 
ना जाल्यार आकिवांत वचपाचें. मागीर कोणालोय सांगाडो बी मेळळो जाल्यार 
हो अमक्या मनशाचो, तमक्या वरसांतलो असो सोद लावपाचो ...' 

“ आनी ही नोकरी आवडली ना जाल्यार ?' 

“ एम्‌. ए. कर. कॉलेजींत शिकोवपाक वच. पूण इइलोकांत टीचर न्हय. 

* शी! एम्‌. ए. आनीक कोण करतलो ?' 

' कित्याक? तुका कसली अडचण? तुका तकली ना काय तुजेकडेन 
पयशे नात ?' 

' तश न्हय. एम. ए. करून कितें फायदो ?' 

“ मागीर बी. ए. करून तरी कितें फायदो ?' 

* तोच म्हाकाय प्रस्त पडला. आतां दिसता वोगीच बी. ए. जाले.' 

‘म्हाका खबर आसा तूं एम. ए. कित्याक करिना तें ...' 

£ कित्याक्र ? '- ताणें अजापून म्हजे कडेन पळेत विचारलें. 

' कित्याक खबर आसा ? तूं एम. ए. जातकीच तुजे परस चड शिकिल्लो 
भुरगो तुजे खातीर सोदचो पडटलो. तसलो कोण मेळचो ना म्हूण त्‌ं एम ए. 
करिना.' हांवें ताका चाळोवपाक म्हळें. म्हजेकडेन तुच्छतायेन पळोवन ताणें 
म्हळें, “ लग्नाची खबर कितें उलयता गो तूं ? म्हाका लग्न करपाचेंच ना.' 

“ मागीर जल्मभर अशेंच रावतलें काय कितें तूं ? ' 

“ जल्मभर अशेंच रावतले अशें म्हणिना. पुणून म्हाका जाय तसलो दादलो 
मेळूंक जाय न्हय? ... म्हाका जाय तसलो दादलो मेळळो म्हणटकूच जालें. 
मागीर, ताजेकडेन लग्न जावंक जाय, संवसार करूंक जाय अदोय बीन ना. आपलें 
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लग्न, आपलें घर, आपलीं भुरगीं असले फास्केंत रावपी मनशां तीं तुमी. हांव 
न्हय. म्हाका ही फास्की लागना. हांवें ती केन्नाच निखळावन उडयल्या. म्हजें 
वागप कोणाक आवडना हें म्हाका खबर आसा. म्हजे वागप पळोवन पळेतल्याच्या 
तोंडार अजाप उफेवन येता तेन्ना म्हाका हांसूं येता. पुणून म्हाका समाजान 
नेमून दिल्ल्या रस्त्यावेल्यान चलपाचें ना. म्हाका म्हज्या मनाभशेन वागपाचें 
आसा.' 

“पूण तूं आतां इतल्या चल्यांबराबर भोंवता तें? तांतलो एकूय तुका 
आवडलो ना? तांतल्या एकाचेरूय तुजो मोग ना? ... ' 


“ परथून तेंच ! हो मोग बीग म्हणटा न्हय, ह्यो तुमी तुमचे खातीर केल्ल्यो 
फास्क्यो. तशें तें कांय आसना. मोग म्हळ्यार कितें? फिजिकल अंट्रेक्शन. 
पयस आसासर हें अंट्रेक्शन आसता. ताका तुमी मोग म्हणटात. मागीर हें अँट्रॅक्शन 
ना जाता. मोग ही फक्कत कवी कल्पना. तुका खबर आसा, आमचे हे ग्रेट लव्हसं 
आसात न्हय, रोमिओ- ज्यूलिएट, लैला-मजनू, शिरीं-फरहाद... ते मोग 
करता आसतना मेले म्हूण सुटले. तांचीं कोणेंय तरी लग्नां लावन दिवंक जाय 
आशिल्लीं. लग्न जालें, दोन भूरगीं जालीं, मागीर तांकां कळपाचें, मोग मोग 
म्हणटात तो खंय आसा पळे तो मोग बीग सगळें फट. मोगा खातीर केल्लो 
त्याग बीन ताचेपरस फट ! ' 

तशी ही चली ` बिनधास्त हें म्हाका खबर आशिल्ले. तरिकूय तागेलीं 
हीं मत्तां आयकून म्हाका क 5 5 ल्ल जालें. 

* पुरो बाय, तुगेलें कितें तरीच नाका जाल्लें.' हांवें म्हळें. 

' म्हाका खबर आसा, म्हजें उलोवप लेगीत तुका मानचें ना म्हण. देखून 
तुजेकडेन हांव ह्या विशयाचेर उलोवपाचे भानगडींत पडलें ना. तुकाच कित्याक, 
कोणाकूच म्हजीं मत्तां पटपाचीं नात. तेन्ना हांव कोणाक सांगपाचे भानगडींत 
पडना. आतां उलयतां उलयतां विशय आयलो म्हूण तुका सांगलें.' 

“पूण तूं इतल्या चल्यांबराबर भोंवता, सिनेमांक वता... ते तुगेर येतात 
हाचो अर्थ कितें ?' 

' हांव तुजेकडेन उलयतां, तुजे बराबर पिक्चराकूय वतां... तूं आमगेर 
येता हाचो जो अर्थ तोच तांचोय बीन. 

“ पूण लोक म्हणटात, तू... ' 

“ सगळ्यां वांगडा फिरून सगळें करून मेकळें, अशेंच मुगो ?' 

तें इतले सहजतायेन उलयलें की म्हाका म्हजीच लज, दिसली. 

“लोक कित्याय कितें उलयतात. तशें आजून हांवें कांयच करूंक ना. 
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तशेंच, “म्हाका म्हजे बायलपणाची जाणवीक करून दिवपी मनीस मेळत 
जाल्यार, हांव फाटींय बीन सरचें ना. ताका सगळें ओंपतलें. पुणून आजून म्हाका 
तसलो मनीस मेळूंक ना. हे म्हजे वांगडा आसतात ते चले, चलेच गो ...ह्या 
चल्यांक हांव परवडचें ना. कित्याक ? हे चलेय फास्केंतली जीण जियेवपी... 
तुजेवरी, तांकां तुजे असली चली बरी. म्हजे आनी तांचें कोणाचेंच पटपा 
सारके ना... ' 

रोशनालें शिकोवप बरें चलतालें, क्लासींतलीं भुरगीं ताजेर खुब्ब मोग 
करतालीं. रोशन तांकां शिकयतालें आनी चल्यांबराबर चतल्यांभशेन 
भोंबताले. रोशना फाटोफाट हांवूय बीन बी, ए. पास जालें. म्हाका मुंबय नोकरी 
मेळळी. म्हळ्यार, म्हगेल्या भावान मुंबयच म्हाका नोकरी मेळोवन दिली. 
तागेलेच कंपनींत. नोकरी केल्यार बेगीन सोयरीक जुळटा, हो आमचो हिशेब. 
रोशनाले भाशेंत सांगचें म्हळ्यार ही मिडल क्लासची फास्की. आनी जालेंय 
बीन तशेंच. म्हाका नोकरी मेळून वस जातासर म्हजें लग्न थरलें. मागीर, लग्न 
जालें. लग्न जाले उपरांत लेगीत हांव नोकरी करतालें. इतलें जातासर चारपांच 
वरसां जालीं. चारपांच वरसांनी एक दीस हांव गोंयांत पावलें. 

गोंयांत जायतो बदल जाल्लो. म्हज्यो मैत्रिणी लग्न जावन हांगा थंय 
शिपडिल्ल्यो. पयलीं म्हाका उगडास जालो तो रोशनालो. म्हजें लग्न जालां तें 
पळोवन ताणें म्हळां जातले ' जालें म्‌ आतां. असलें तूं फास्केंत. काड संवसाराच्यो 
काडावोडी. मनांत आासूं नासूं, चलो तुका मानवलेलो आसूं नासूं, जा आवथ बापूय 
सांगतात ताचेकडेन लग्न. घोवान बरें वागोवं ना वागोवं, काड उबो जल्म ताचे 
बराबर. मागीर भुरगीं बाळां . काड तांचें . कर तांचें शिक्षण. भुरग्याबाळांचें 
करतना कर खासा आपणाकडेन दुलेक्ष. आपणाक मन आसा हें विसरून वच. 
आनी भुरगे व्हड जाले म्हणटकीर करून दी तांचीं लग्नां. तांचीं लग्नां करून तीं 
संवसारांत रमलीं म्हणटकीर आपणाकडेन लक्ष दिनात म्हूण रड. तेंय बीन करं, 
भितरले भितर ! ... आनी मुरगीं काकुळट करून कितें दितात ताजेर पड्न सस्थ 
राव. आनी जिणेचे अखेरेक जेन्ना जिणेचो हिशेब करतले, तेन्ना निमाणें तुज्या 
हातांत कितें उतरले? पुज्य.' 

गोंयां पावना फुडें हांवें आईक विचारलें, ' आई, रोशन खंय गे? रोशनालें 
लग्न जाले ? मेळळो ताका कोण, काय अजून तशेंच आसा ?' 

' ताच्या तोंडाक लागली हळद. नांव का नाकाड़ं ताचें म्हजे मुखार ! 
उंवाळून उडयल्ले ... पाडा पडिल्ले ...' 

आइलो राग पळोवन हांव वोगी रावले. पुणून रोशनान ब्ररोऽकितेंय तरी 
डजवाड घाला म्हणपाचें कळळें म्हाका. 
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दनपरां आई न्हिदल्याशी पळोवन हांव ल्हवूच रोशनागेर गेलें. रोशनाली 
आवय आशिल्ली घरा. तिका हांवें विचारलें, ' रोशन खंय गे?' 

' त्या पाडा पडिल्ल्याचें नांव घेवं नाका.' 

' अशें कित्याक म्हणटा गे तूं ताका? 

' आनीक किते म्हणूं हांव ? साप्प काळें लायलें गो ताणें आमच्या तोंडाक.' 

* अशें केलें तरी कितें ताणें? ' 

' हें पळे, तूं आतां ल्हान न्हय. तुका सगळें कळटा. तेन्ना तुका सांगूंक 
आडखळ ना. आमची जात तुका खबर आसा; आमी लग्नां करूंक जाणांत. ना 
जाल्यार अशींच कोणाय बराबर रावंक जाणांत. रोशनान भशेंय केलें ना.' 

' म्हणचे, ताणें केलें तरी कितें ? ' 

* ताणें एका दादल्याक दवरला ! ' 

' कितें?' 

' ताणें एका दादल्याक दवरला ! तेंच निलाजरें कशें अशें म्हणटालें. ताका 
एक दादलो मेळळो, बरो जाणटो मनीस... ताका बायल आसा. पांच-स मूरगीं 
आसात. सगळे भुरगे सोडून रोशनाक हो मनीस बरो दिसलो. जाल्यार हाणें कितें 
करचें ? रोशनाक काम्राचो ब्लॉक मेळळो त्या ब्लॉकांत तें त्या आलमपेडडथार 
मनशाक आनी ताज्या बायले-भुरग्यांक घेवन आसा.' 

निमाणें हांगाय बीन रोशनान विचित्रपणां केल्ली. 

एक दीस कितेंय तरी घेवपा खातीर म्हण हांव भायर सरून बाजारांत गेल्लें. 
थंय कोणें म्हजे फाटीर घांयच करून थापट मारले. फाटल्यान वळून पळेत 
जाल्यार... रोशन ! 

* रोशन, तृं ? ' 

“तूं किते समजलें ? ' 

हें रोशन आशिल्ले तइशें आदिल्लें. तोच ड्रेस. शर्ट आनी पॅन्ट. तेंच 
चल्यांवरी थापट मारप. चलप वागप तेंच. खंयच कुस्कुटा येदो लेगीत बदल 
नाशिल्लो. 

' केन्ना आयलें गो तूं?' 

* कांय दीस जाले.” 

' म्हाका खबर लेगीत ना. खंय वता तूं आतां? 

' अशेंच खरेदी करूंक भायर सरलां =. ' 

' तो प्रोग्राम कॅन्सल कर. चल म्हजे बराबर.” 

‘ खंय ? 


रोशन ४२ 


केळ अर 


“ चल पयलीं, मागीर सांगतां.' 

अशें म्हणून तें म्हाका ओडीत घेवन गेलें. मुखार ताची स्कुटर आशिल्ली. 
ताणें ती अचळय काडली. किक्‌ मारली आनी चालू केली. फाटल्यान म्हाका 
बसयलें. एके नवेच बिल्डिगे म्हन्यांत स्कुटर उबी केली. दादल्यां भाशेन दोन दोन 
सपणां चडत ताणें म्हाका दुसरे माळयेर व्हेलें. एका ब्लॉका म्हन्यांत उबें रावन 
ताणें बेल वाजयली. एके पस्तीस छत्तीस वरसांचे बायलेन दार उक्तें केलें. 

' ताई, ही म्हजी मैत्रीण. हांव तुका सद्दां सांगतालें न्हय हाचेविशीं -. ती 
हीत 

“ हय ? यो, भितर यो.' 

हांव भितर गेलें. फ्लॅट बरो सजयल्लो. सगळी करामत रोशनालीच. 

“ ताई, बेगीन च्या कर. च्या घेवन हांव भ्रग्यांक घेवन येतां. 

आनी म्हजेकडेन वळून ताणें म्हळें, ' चल, आमी भितरल्या रुमांत बसुंया.' 

भितरल्या रुमाक गुलाबी रंग आशिल्लो. वॉशबेसीन गुलाबी, बाथरूम 
गुलाबी... हांवें म्हळे, “ सगळें गुलाबी गुलाबी मुगो.' 

“ ताका गुलाबी रंग खुब्ब आवडटा.' 

* ताका म्हळ्यार कोणाक ? ! 

' पुरो, तुका खबर ना? तुका कोणेंच कांय सांगले ना ? 

' सांगलां गो. पूण म्हाका तुज्या तोंडान आयकुपाचें आसा.' 

“तें मागीर सांगतां.' 

म्हणटा म्हणसर ताई च्या घेवन आयली. आमी च्या घेतली. “बस आं, 
ताई वांगडा खबरी करीत ...'हांव भुरग्यांक घेवन येतां.'- अशें सांगून रोशन भायर 
सरून गेलें आनी ताजी ताई काय क्रोण ती म्हजेबराबर उलोवपाक बसली. कितें 
उलोवचें, खंयच्यान सुरवात करची, म्हाका कांयच कळळें ना. पूण कितेंय तरी 
उलोवंक जाय म्हूण हांवें म्हळें, 

* तुमकां भुरगीं कितलीं ? ' 

' स. चार चल्यो, दोन चले.' 

“मागीर, खंय तर तीं ?' 

' सांजेच्या वेळार तीं मेळनात .. धाकलीं दोगां शाळेंत वतात. व्हडलीं 
दोगां गायन आनी नाचाच्या क्लासाक. एकलो चलो पिक्चराक़् गेला. एकलो 
ड्रॉइंगच्या क्लासाक ...' | 

“ तुमी सगळचांक शिस्तींत बरीं दवरल्यांत.' 

£ हांवें ? हांबें न्हय बाये5 हें म्हगेल्या रोशनालें काम.' 
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ती रोशनाविशी अभिमानान उलयली. रोशनाले आनी तिगेल्या घोबाले 
संबंद खबर आसून लेगीत ! 


' एक विचारू ? राग येवचो ना मू तुमकां ? ' 


' तूं कितें विचारतलें, खबर आसा म्हाका. ताचो राग ना. सगळीं हेंच 
विचारतात. पुण एक सांगतां, रोशन आसा म्हण हांव आसां. तें न्हय जाल्यार 
हांव खंथ आसपाचें, देवाक खबर. 


* म्हणचे ? ' 


' सांगतां.” अरो म्हणून तिणें मेकळेपणान सांगलें : ' म्हजो घोव, ताका 
पळोवंक ना तुवें. ताजेकडेन कसलें अस्त्र आसा, खबर ना ! पूण सगळयो चलयो, 
बायलो भुलतात ताका. तो कसलें मायाजाळ घालता, देवाक खबर ! एका तेंपार 
हांवूय बीन ताका अशेच भुलिल्लें आनी ताच्या मोगांत पडिल्लें. घरांतल्या 
सगळ्यांनी सांगिल्लें म्हाका, “ ह्या आलमपेड्डयार मनशा वांगडा लग्न जावं 
नाका म्हूण... जाल्यार, हांव पळून वचून लग्न जालें. आतां म्हाका कुळारचें दार 
बंद जालां. खंयूय वचून चार दीस रावतले म्हळचार थारो ना. म्हजे दुख्ख कोणा- 
कडेन उक्तावन दाखयतलें म्हळ्यार, कोण ना. म्हज्या कर्माची फळां हांव 
भोगतां ... ' 


हांव आयकत रावले. तिणे फुडें म्हळें, ' आनी हें सगळें उणें म्हणून काय 
किते, देवाक खबर ! देड देड वरसांची कूस म्हजी. स भुरगीं. सगळ्या मुरग्यांचें 
हांव एकलें करतालें. हांचो कसलो काडयेचो आधार ना. कोणाले एक मायेचें 
उतर ना... हाचे मदीं हांचें हे बायलेक घेवन नाच, ते चलयेक घेवन भोंव अझ 
चलत आरिल्लें ... धाकलें जालां तेन्ना हांव बरें ना जालें. तेन्नाच हांचे जिणेंत 
रोशन आयले. एक दीस तें अकस्मात आमगेर आयले. घरांतलो ' बाजार ' ताणें 
पळेलो. हांव जोर येवन साबद्दीर लेगीत नारिल्लें... हांव बरें जायसर तें 
आमगेर रावलें. धाकल्याली बाळगणी ताणेंच केली, म्हज्या संवसाराक आधार 
दिलो. रोशनाक लागून म्हजो घोवूय जाग्यार आयलो. तोवूय बीन भुरग्यांकडेन 
लक्ष दिवंक लागलो. भूरग्यांक रोशनाली माया लागली. दोन तीन म्हयन्यांनी हांव 
बरें जालें. तेन्ना रोशनान म्हाका तागेल्या आनी म्हज्या घोवाल्या संबंदान 
सगळें सांगलें. हेंवूय सांगले की ताका आमचेच बराबर रावचें आसा. आमच्याच 
घरांत- सांगपाची गरज ना. म्हजी हरकत नासत जाल्यारूच रावचें आसा. इतलें 
सांगून तें गेलें. वतना ताणें म्हाका म्हळें, ' हें पळे, हांव आतां वतां. मेजून सात 
दिसांनी परतें येतळें. तों मेरेन तूं विचार कर आनी म्हाका तुजो निर्णय सांग.” 


“ मागीर, मागोर किते जाले ?' 
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' मागीर कितें जातलें ? चार दीस जावंचे पयछींच हांवें ताका आफोवन 
हाडलें.' 

' कित्याक ? घोवान फोर्स केलो ?' 

“ ना. तांणी कांयच सांगलें ना. चार दिसांनी म्हाका रोशन म्हळ्यार कितें 
तें कळळें. भ्‌रगींय शंबर खेपो ताचो उगडास काडटालीं. आनी हे... साप्प सैरमैर 
जाल्ले. रोशन आमच्या संवसारांत घुस्पून गेल्लें.' थोडो वेळ वोग्गी रावन तिणें 
म्हळे, ' दुसरेंय एक कारण आशिल्ले .. ' 

* खंयचें ? ' 

“ म्हळ्यार अशें, रोशनाच्या जाग्यार धर, दुसरी चली आझिल्ली... 
जाल्यार ती म्हज्या घोवाक सांगपाची, “तूं तुजे बायलेक आनी भुरग्यांक सोड 
आनी आपणा म्हऱ्यांत येवन राव... रोशना सारकी चली मेळत जाल्यार म्हजो 
घोव आमकां सोडीत लेगीत आशिल्लो .. अशें कितेंय जाल्ले जाल्यार हांवें कितें 
करपाचें ? ... खंय वचपाचें ? ... ' 

“ रोशन तुमच्या संवसारांत येवन कितलीं बरसां जालीं ?' 

* जातलीं, तीन साडेतीन वरसां ..' 

“ ह्या इतल्या वरसांनी तुका एकूय खेपे दिसलें ना, आपणें रोशनाक वोगीच 
थारो दिलो म्हूण ..' 

' ना. एकूय खेपे वायट दिसलें ना ... रोशनान आमकां ह्या फ्लॅटार हाडलीं. 
भूरग्यांक शिस्त लायली. रोशनाल्या पगाराक लागून म्हज्या भूरग्यांच्या तोंडांत 
चार गोटे पडटात. भायलें सगळें काम तें करता. म्हाका कांयच्च लागना. आनी 
हांचे जिणेंत रोशन आयिल्ल्याक हेवूय आनीक कोणाल्या नादाक लागले नात. जें 
म्हाका सादलें ना तें रोशनाक सादलें. तेन्ना ताचेर रागार कशें जावचें ? उरफाटें 
तें आमगेर येवन रावन ताणें म्हजेर खुबूच उपकार केल्यात अशें म्हाका 
दिसता ... ' 

इतलें उलयतासर रोशन आयलें भुरग्यांक घेवन. ताणें तांचे कपडे काडले. 
हॅगराक लायले. तांचे मेयबूट जाग्यार दवरले. आनी तांकां हातपांय धुवंक 
धाडलीं. उपरांत तांकां दुसरे कपडे घाले. तांचे केंस वळयले. पोव लाथलो ... 
इतलें तें करता म्हणसर ताईन लाडू, चिवडो आनी शिरो हाडून दवरलो, भुरग्यांक 
दूद हाडून दिलें. आमकां परथून एक फावट च्या हाडली ... तांचीं दोगांयचीं कामां 
शिस्तींत चलतालीं. खंयूच मदीं गडबड गोंदळ नाशिल्लो. पूण हांतुंतलें मुखेल पात्र, 
त्या भूरग्यांलो बापूय कोण तो मात म्हाका दिसूंक नाझिल्लो. इतलीं बायलां 
माळटालीं कशीं ताचेर ? रोशनान ताचे भितर अशें कितें पळेले म्हण तें घरदार, 
इज्जत सोडून ताचेबराबर रावले ? ... 
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च्या घेवन जातकीर हांव वचपाक भायर सरलें. 

' रोशन, ताका व्हरून पावय गो घरा.' ताईन रोशनाक सांगले. आनी 
रोशन म्हाका पावोवपाक आयले. तें म्हाका घेवन गाडंनांत गेले. 

“ऊं ! आतां विचार तुका कितें विचारपाचें आसा तें... 

' हांव कितें विचारू ? तूंच सांग. हें पळे, ताचेर मोग कसो बसलो अशें 
हांवें तुका विचारल्यार तुका तें मानवचें ना. आनी वोगीच कित्याय कितें उलोवप 
म्हाका जमचें ना. तेन्ना तूंच सांग, कशे कितें जाले तें हांव आयकतां .. ' 

' आगो, तो म्हाका मेळळो तो शाळेंत. भुरग्यांक लागून कित्याक तरी 
आयिल्लो. ताणें म्हाका अशे 5 नदरेन पळेलें... म्हजी नदर आपशींच सकयल 
वळळी. हांव कांय उलयलें ना. मागीर फुडले कशे कितें समजलेंच ना. खंयच्याच 
चल्याची पर्वा करपी न्हय हांव--. ताचेर कशं भाळून गेले, देवाक खबर ! 
हांवें ताका बायले भूरग्यां सयत पत्करलो आनी हांवूय ताचेबराबर रावंक लागले. 

* पूण लोकांनी तुका नांवां दवरलीं नात?' 

* लोक म्हाका पयलीं पसून नांवां दवरतात. तातूंत नविदाद कसली ? 
पूण तोंडार कितेंय म्हणपाचो धीर ना. आनी म्हाका कोणाली पर्वा ना. खेरीज, 
ताई आनी हांव खास्सा भयणी कशो वागतात. तेन्ना कोणाक कांय उलोवंक 
MOTE 60% vous के ल अता 

तूं तांचेबराबर रावता वा तीं तुजे बराबर, राबतात ;*ताको- स तेंप 
जालो ?' 7 ~, 

* साडेतीन वरसां.' 6 4 aN 

“ मागीर तुका मुरगें कशे ना?” / 0 / q p ह 

' म्हाका नाका म्हूण... ' [ree | | रय. | 

तुका आनी भुरगीं नाकात ?? \ < ! Br, 

'ताचीं स आसात न्हय गो ? आनीक्षातीके\म्हाका कित्याक जाय”? ' 

पूण आपणाले भुरगें तें आपणालें हेय ज जालो? दुसन्यालें ब 5 रें आपलें 
म्हळे म्हण आपलें जाता ? य 0-6”), 

“पूण म्हाका भुरगेंच नाका.' 

“फट! साप्प फट, तूं भियेता. खासा आपणाकच मियेता. समाजाक 
भियेता.' 

“ अजून तूं म्हाका वळखूंक ना. हांव कोणाक भियेना.' 

* मागीर भुरग्यांकडेन पावंक कित्याक आनी खंय अडलें ?' 

/ कारण सांगल्यार तुका तें पटत ?' 

* पटोवन घेतां, 


~ 
a 


~ 
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/ म्हजो जल्म कसो जालो खबर आसा तुका? म्हजे भितर अरबांलें रगत 
आसा. देखुनूच म्हाका दिसता हांव हेरां परस वेगळें. म्हजे भितर वेगळेपण 
आयलां तें त्या रगताक लागून. फाल्यां म्हाका भुरगीं जालीं म्हणटकच तांचे 
भितर तेंच रगत येतलें. आनी तांणी म्हजे फुडलीं पिशेपणां केलीं जाल्यार? 
एक बरें जालें, हांव एकलेंच म्हण-हांवें इतिहास वाचला. अँण्ड आय हेट देंट कम्यु- 
निटी लाइक एनिथींग. म्हजे आवयन एका अरबा वांगडा संबंद दवरलो आनी 
तांतुंतल्यान म्हजो जल्म जालो. म्हाका हें साप्प आवडलें ना. म्हजे आवयन 
अरबावांगडा संबंद दवरचोच कसो? आनी कित्याक? म्हजे भितर तांचें 
रगत आसा हैं हांव केन्नाच विसरूंक पावचें ना. हांव अशें जें वागतां तें पळोवन 
म्हजे आवयक वायट दिसता. आनो खरें सांगू ? तिका वायट दिसता तें पळोवन 
म्हाका बरें दिसता. केन्ना केन्ना दिसता, हांव तिका इतलें कित्याक दुखयतां ? इतलें 
शिकून बीन हीं अन्नाडीपणां हांव कित्याक करतां? “आतां हांव अशें करचें 
ना ' अशे हांव यवजितां . पूण असो एक वेळ आयलो की, हांव हें सगळे 
विसरतां आनी कळटां नकळटां हांव तिका दुखयतां. केन्ना केन्ना दिसता हें 
अशें कित्याक जाता ? म्हजे भितरल्या रगताक लागून बी न्हय मू? दोनूय 
रगतां भितरले भितर झगडटात अशें दिसता. ते खातीर हें रगत म्हाका म्हजे 
बराबर सोंपोवचें आसा. तें फुडें व्हरपाची इत्सा ना. म्हण म्हाका भूरगीं नाकात.' 


रोशन मनापसून उलयतालें आनी हांव तें व्हडा अजापान आयकतालें. 
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७१ सुमन 


he 

ह्‌ कथेत बरोवप्यान बायलांच्या काळजाचीं वेगळींवेगळीं तासां बरीं करून 
उक्तावन दाखयल्यांत. हांतली बायल खंयच चड उलयना. पूण तिगेली दर एकली 
करणी तिगेल्या उतरां परस चड उलथता. दुख्ख आनी बायलमनीस हांचे एक 
तुटना असलें नातें आसता. अनादी काळापासून शीम नाशिल्ल्या दुख्खाची काणी 
चलत भासा. ती केन्नाच सोंपची ना. कोणाक तरी आपली गरज आसची, कोणें 
तरी आपणाक आपलें म्हणचें अशें बायलांक दिसता. ते नदरेन ती दादल्याकडेन 
पळेता. जों मेरेन हांगा बायल ही एक स्त्री, आनी दादलो एक पुरूस म्हूण 
एकामेकांकडेन पळेतात, तों मेरेन तांकां एकामेकाविशीं ओड आसता. एकामेकांच्यो 
आवडी निवडी लक्षांत दवरून ते भशेन वागूंक तीं धडपडटात. पूण स्त्री पुरुशाचें 
हें नातें जेन्ना घोव आनी बायल हांचें रूप घेता तेन्ना सगळें चित्रच बदलता. 
मागीर दोगांकूय एकामेकांचें वागप कळना. सादचा सादया गजालींक लागून 
झगडीं जातात. उलोवण्यांत विखार भरता. मनां पयसावतात. दादल्याक ऊंच 
उडी मारपाची आसता. तो आपलें काम आनी कामापसून मेळपी फायदे हांच्यांत 
बुडून वता. आपले जबर म्हत्वाकांक्षेक लागून आपली बायल फाटीं उरल्या 
म्हणपाचें तागेल्या ध्यानांतूच येना. तो आपले धुंदींत मग्न आसता आनी तो 
एकमुळेपणाच्या उज्यांत जळटा. दादल्यान जर मातशें सहानुभूतीन बायलांचो 
विचार केलो, बायलां म्हळ्यार तांचेवरी मनशांच, तांकांय मन आसता, स्वतंत्र 
व्यक्तित्व आसता हाचो विचार केलो जाल्यार बायलांचें दुख्ख सामकेंच काबार 
जावंक पावलें ना तरूय इल्लें तरी उणें जातलें.' 


प्रो. कामत रंगांत येवन शिकयतालो आनी सुमन आपल्या बांकार 
बशिल्लेकडेन हाताचे कोंपर डेस्कार दवरून, त्या हातांचेर आपली तकली धरून 
ती मात्यी बागोवन आयकताले. प्रो. कामत जसोजसो उलयतालो तशेतवो 
सुमनाल्या तोंडावेले हावमाव बदलत वताले. तें इतलें अजापून आयकतालें की 


“ल 


निमाणें लेक्चरांतले पॉईट्स आपणे बरोवन घेवंक जाय हेंवूय तें विसरून गेल्लें. 
लेक्चर आयकुपांत इतलें तें गुल्ल जाल्ले. 

सुमनाक दिसलें, बरोवप्यान बरयलें तें बरयलें, पूण सराक तें जिस्तूच करें 
समजलें ? हांवेंय ती कथा वाचिल्ली. पूण एक चली जावन बायलमनशेचीं दुख्खां 
म्हाका कळळीं नात, तीं सराक कशीं कळळीं ? निमाणें कितें, सर कितलोय 
जाल्यार शिकोवपी. ताका हें कळुंकूच जाय. तरी, हाच्या जाग्यार दुसरो सर 
आशिल्लो जाल्यार अशेंच शिकोवपाचो ? दुबाव! हाका कर्थेतल्या बायलांचें 
. इतलें बारीक, इतलें सुक्षीम दुख्ख समजता जाल्यार वास्तवीक जिणेंत ताचे 
म्हऱ्यांत जीं बायलां आसात पळे- जावं ती मागीर आवय, नाजाल्यार भयण- 
तांगेल्यो भावना हो मनीस कितलो जपतलो ? आनी फाल्यां हो लग्न जालो काय, 
मागीर बायलेक ? ताचे बायलेचो विचार मनांत येनाबराबर सुमन वोगीच लजलें. 
आपल्या मनांतले विचार सराक कळळे जाल्यार! तें पयलीं मियेलें. मागीर 
आपलें आपणाकूच हांसलें ... पिशी ! 

प्रो. कामत शिकयतालोच सुंदर रितीन. पूण ताचो परिणाम सुमनाचेर 
चड जालो. ज्या मनशाक बायलमनशेक मन आसा हाजी जाण आसा तो मनीस 
म्हण, खर्‍्यांनीच ग्रेट. प्रो. कामतीलीं लेकचरां जशीजशीं सुमन आयकतालें तशेंतशें 
तें अजापीत जातालें. मागीर ह्या अजापाची सुवात प्रो. कामतीविशिच्या चितपान 
घेतली. आनी जेन्ना ताणें प्रो. कामतीच्यो कथा, कविता वाचल्यो तेन्ना जाल्यार 
सुमनाक दिसले, आपूण सोदतालें तो वर पुरूस होच. सपनांतलो राजकुंवर. 

एक खेपे मैत्रिणींकडेन उलयतना कोणाक कसलो घोव जाय हाचेर चर्चा 
चलिल्ली कोणाक दोतोर, कोणाक इंजनेर आनी कोणाक फोरेनांत रावता तसलो 
घोव जाय आशिल्लो. सुमन मात वोग्गी आशिल्लें. 

“ आगो सुमन, तूं वोग्गी शें ? तुका कोण जाय ?' 

“ सुमनालें कितें बाये, ताका खंयचो तरी मिनेर मागणी घालून घेवन 
वतलो. ' े 

* तुमी वोगी रावात पळोवया. सुमन, तूं सांग गो, तांचेकडेन लक्ष दिवं 
नाका. ' 

' म्हाका एकदम हुशार आनी मनीसपणां आशिल्लो घोव जाय. सुमनान 
जाप दिली. 

हें सांगतना सुमनाल्या दोळचांमुखार प्रो. कामत आशिल्लो. हालीं अशर 
जातालें. सुमनाले सगळे विचार निमाणें प्रो. कामती म्हऱ्यांत वचून आडखळटाले. 

पयरचीच गजाल. सुमनाळी वावराडी ह्या दिसांनीं सद्दां उसरां येताली. 
फाटीं तिगेलो घोव भायर पडलो. तेन्ना ती थोडे दीस आयली ना. पूण तिगेल्या 
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घोवाले दीस बी जातकीच तो परती येवंक लागली. पयलीं येताली ती सावित्री, 
पयशा येदो कुकूम लावन. सदांच माथ्यांत कसलें ना कसलें तरी फूल माळून. ती 
आयली काय ना, सुमनाली आई तिका पयलीं च्या आनी उंडो दिताली. ती च्या 
घेवन जातकीच पान खाताली. तें पान खालें काय, तिगेलें तोंड बंद जातालें. आनी 
हात चलपाक लागताले. मागीर एकेक काम ती राक्षिणीवरी करताली. घोव मेले 
उपरांत तिगेलें तें कपळ सुमनाच्यान पळोवं नज जालें... तशें पळोवंक गेल्यार तिणें 
कुकम काडिना जाल्यार जाताले. कित्याक तर लग्न जाले उपरांत थोड्याच 
दिसांनी घोवान तिका सोडिल्ली. आनी तो दुसरे बायलेक घेवन रावतालो. तो 
सावित्रीक पळे लेगीत नाशिल्लो. आनी ही बायल ताच्या नांवान कुकूम लावन 
एकलीच जीण सारताली. कोणालो आधार घे नासतना. तिगेल्या उसरां येवपाचें 
कारण आयकुपा सारकें. सावित्रीले सवतिले भ्रगे व्हड आसात. ते आवयक 
मारतात. सावित्री थंय आसत जाल्यार ते भियेतात. हे खातीर सावित्री थंय 
तांगेर वचून रावल्या. आनीक एक दोन म्हयन्यांनी जाल्यार ती ते सवतीक 
आपणाल्या घरा घेवन येवपाची आसा. आतां हे सावित्रीक कितें म्हणचें ? दुसरी 
गजाल म्हळ्यार सराक ही खबर सांगल्यार सर हाचेर कितें सांगतलो ? एकाद्री 
कथा बरयत ? ... 


हाळीं हें अशेंच जातालें. कितेंय जालें जाल्यार सर कितें म्हणटलो, सर 
कसो वागतलो आशिल्लो .. हांगा मेरेन ताचे विचार धांवताले, प्रो. कामतीलें 
लेक्चर आसलें म्हणटकच तें आतां बरो भेस करून वताले. तागेल्या लेक्चराक 
सगळ्यांत फुडें वचून बसतालें आनी तन्मम जावन आयकतालें, ताचें लेक्चर आसता 
तेन्ना सुटी बी आयली जाल्यार ताका वायट दिसतालें. सर शिकयतना एकेक खेपे 
सराची आनी ताची नदरानदर जाताली. तेन्ना सुममाली मान आपशींच सकयल 
वळपाक लागताली. सर लेगीत ताकाच पळोवन शिकयतालो. पयलीं पयलीं ताका 
दिसले, तें फुडें बसता म्हण ताकाच पळोवन तो शिकयता. दुसरे खेपे तें फाटीं 
वचून बसलें जाल्यारय सर तें बसला थंयच, ताकाच पळोवन शिकोवपाक लागलो. 
सुमनाक लज जाली. मागीर मात ताणें जागो केन्नाच बदललो ना. तें फुडेंच 
बसूंक लागलें, पूण नदर सकयल नोटबुकाचेर दवरून. सराली नदर चुकयत. 


एक दीस सुमन मैत्रिणिची वाट पळेत उबे आइिल्लें. थंयच्यान प्रो. कामत 
येतालो. सुमनाक पळोवन सरान म्हळें, 

* कितें मिस वागळे, कोणाची वाट अळेता ?' 

सुमनान म्हळे, 

न कोई आथा, न कोई आयेगा ही 

मगर क्या करें गर किसी का इन्तजार न करें,” 
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/ आरे वा! तुका शायरी इतली आवडटा हें खबर नाविल्लें म्हाका. आनीक 
कितें कितें आवडटा तुका? 

“कविता, कथा, नवलकथा... वाचपा सारकें जें कितें आसा तें सगळें 
आवडटा म्हाका. ' 

मागीर अमूक पुस्तक वाचलां, तमूक वाचलां, वाचलें ना जाल्यार वाच, 
भ्हजेकडेन आसा, असलें सुरू जालें. मागीर तें पुस्तक हाडपाक एक खेपे मेळप. तें 
परतें दितना दुसरे खेपे मेळप. पुस्तक बरें वायट हाचेर चर्चा करूंक तिसरे खेपे. 
परतून दुसरें पुस्तक. अशो मेळपाच्यो खेपो वाडत गेल्यो. तातूंत मागीर पिकनिको, 
गेंदरिंगां बी आशिल्लींच. दोगांय मेळटालीं. खूब फावटी ग्रृपांत, केच्या केन्ना 
एकटींच. पूण दोगांभितर एकल्यानूय आपलो मोग उक्तावत दाखयलो ना. 

सुमनान आपणाक सराविशीं कितें दिसता तें फक्कत आपले व्हडले भयणीक 
सांगिल्लें. ही तागेली भयण पुष्पा लग्न जावन पणजेच पूण भाटल्यांत रावताली. 
तिणें सुमनाक विचारलें, ' आगो, तुका तो आवडटा हें बरें आसा. पूण ताका तूं 
आवडटा व्हय ?' 

' ताक्राय हांव आवडटा आसूंक जाय. कित्याक - 


दिलने अपनी बात आंखोसे कह दी 
आंखोने उनसे, बात तो चल निकली है, 
देखे कहांतक पहुँचे ... ' 


“तूं मगो साप्प पिशें ! असल्या गजालीं खातीर सपनांत गुल्ल जावन रावं 
नाका... जागें जा. जमनीक पांय लाय... तुगेल्यो भावना ताका स्पस्ट कळय, 
ना जाल्यार एक दीस बी. ए. ची परिक्षा जातली आनी तूं हांगाच उरतलें. ' 


आनी जालेंय बी तशेंच. सुमनाली बी. ए. ची परिक्षा जाली. आतां सराक 
मेळचें बंद जालें. आनी सुमन उदास उदास दिसूंक लागलें. घरच्यांक दिसले, 
तागेले पेपर बरे गेले नात म्हूण तें तशें वोग्गी वोग्गी आसता. सगळीं जाणां 
तागेली आपले परीन समजूत घालतालीं. सुमनाक दिसतालें, ' वोगीच हांवें 
सराक मोटेपण दिल. ताका बायलांचें मन समजता अशे हांव समजल्लें. पूण म्हजें 
मन ताका कळळेंच ना. एका उतरान ताणे केन्ना कितें म्हळें ना कित्याक ? 
ताका हांव आवडलें ना काय किते? दुसरी खंयचीय चली ताका आवडल्या काय ? 
केन्नाय ताका पळेल्यार तो म्हाकाच पळेत आसतालो. तागेली ती नदर फटकिरी 
आशिल्ली ... 


गंदरिगा कडली गजाल. सुमनाने एक नाठकुलें बसयले. ताणें सराक मुद्दम 
आफोवन तें दाखयले आनी कथें कितें जाता ताचेर ताचें मत विचारलें. सरान 
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ताका थोड्यो सुचोवण्यो दिल्यो. तेन्ना सुमनान ताका म्हळें, 'सर, हैं सगळें लक्षांत 
दवरून परतून नाटक बसयतां. पूण तुमकां परते आफयल्यार तुमी येशात मू ?' 
तेन्ना सरान म्हळें, “ना.' 
“ कित्याक तर? 


' बुलालो मुझे चाहे जिस वक्‍त 
में गया वक्‍त नहीं जो फिर आ न सकूं ... 


' अशें ताणें हांसत म्हजेकडेन पळोवन कित्याक म्हळें ? ' 

एक दोस सुमनाल्या पापान येवन घरा सांगलें, सुमताक कोणें तरी मागणी 
घाल्या म्हण. सुमन इतलें अस्वस्थ जालें को कोणें मागणी घाल्या हें 
विचारपाचें भान लेगीत ताका उरलें ना. तें निशेलें. कोणें तरी मागणी घाल्या 
म्हळे उपरांत पापा तागेलें लग्न थंयच करून दिवपाचो. आनी हांगा सुमनाल्या 
मनांतलो प्रो. कामत तर हालनाशिल्लो. 

रातीकडेन आईन ताका सांगले, “ आगो, तुका मागणी घाल्या खंय ! ' 


‘ | 

“कोणें म्हूण विचारलें ना ! ' 

Bre, HH 

“कोण खबर आसा ? तुमगेले कॉलेजींतलो प्रोफेसर खंय.' 

आतां सुमन जाग्यार येवंक लागलें. 

' नांव कितें ? ' 

* कामत खंय... ' 

सुमनाले कॉलेजींत तीन प्रो. कामत आझिल्ले. तेन्ना ताणें सारकी चवकशी 
केली. ताका जाय आशिल्लो कामत तोच आशिल्लो. सुमन खूश जालें. तागेल्या 
वोंठ।र परथून एकूच गीत यतालें. 


“ मुझे मिल गया बहाना तेरी प्रीतका 
कैसी खुशी लेके आया चाँद इदका ... ' 


सुमनाले लग्न थारलें. ताका भावईडिल्ल्या मनशाबराबर लग्न थारलें, 
पुण फुडें कितें ? घोवा बायलेचे संबंद कशे आसचे, ते कशे आसतात, हाचेविशीं 
तागेल्या मनांत उत्सुकताय आशिल्ली. कोणाक विचारपाचें? लग्न जातकीच 
सराकूच विचारूंक जाय... तो बरें लेक्चर दितलो. सर म्हळ्यार सरूच तो... 
लग्न जावचे पयलीं ताणें म्हाका फिरूंक घेवन गेल्यार जायना आशिल्ले? 
परिक्षा आसा खंय, पेपर तपासूंक जाय खंय. ऊं ! 
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तांका अकस्मात भयणिची याद जाली. तिका विचारल्यार ? तें पुष्पागैर 
गेलें. ताणें पुष्पाक सांगलें, “ म्हज्या मनांत तुका कितें विचारपाचें आसलें.' 


“ तूं कितें विचारतलें तें कळळें म्हाका, तुवें विचारूंक नाशिल्लें, जाल्यारय 
हांवूच तुका येवन सांगपाचें. हें पळे सुमन, तूं नाजूक मनाचें. खरे धर्तरेर वावुरचे 
परस तूं सपनांत चड वावुरता. तूं सपनां बरीं रंगयता, पूण सपनां आनी 
रियालिटी हातूंत खुब्ब फरक आसता. प्रोफेसर, दोतोर, इंजिनियर जावं 
नाजाल्यार सादो कलाक जावं, दादलो म्हळो की ताका अहंभाव चड, इतलें 
तूं लक्षांत दवर. दादल्यांक सॅक्स म्हळ्यार फिझीकल प्रोसेस; बायलांचें तशं 
न्हय. तीं सगळो विचार काळजांतल्यान करतात. आतां कितें, लग्न म्हळ्यार जण 
एकल्यालो आपापणालो अणभव. तो जाचो ताणें अणभवृंक जाय. तुका जर 
बरो अणभव आयलो जाल्यार बरेंच जालें. पूण वायट आयलो जाल्यार लावन 
घेवं नाका... आनी दुसरी गजाल लक्षांत दवर. कल्पनेत वस्तू जितली बरी 
दिसता ती खरेपणानशीं तशी आसतूच भें सांगूंक जावचें ना. कल्पनेतलें सूख 
वा दुख्ख जितलें तिब्र तितलें प्रत्यक्षांत आसना. तुजे काव्यमय भाशेंत सांगचें 
जाल्यार, 


“ जो मजा हे इन्तजारमें, 
बरले बहार में नही... ' 


निमाणें सुमनाले लग्न जालें. आनी ती रात बीन आयली. ती रात... 
फिल्‍मी भाशेंत सांगपाचें म्हळ्यार सुहागरात. मोटे उमेदीन आनी थोड्याशा 
भयानूच तें तिची वाट पळेतालें. ती रात, जिची सगळयोच चलयो वाट पळेतात. 
कशी आसतली ती रात? कशी रंगतली ती रात? ... 


लग्ना वेळार तें आंग चोरून वावुरतालें आनी तो ? ... तो ताचे लागीं 
येवन बळयां ताका स्पशे करतालो. सुमनाल्या आंगार विलूद फुलतालो. असोच 
मदीं ताका ताणें चिमटो काडलो ... तें लजलें. भियेलें. कोणूय पळेत जाल्यार ? 
पुण तागेल्या एका दोस्तान पळेलेंच तें... आनी ताणें म्हळें, 


' मुहोब्बत तभी रंग लाती है जब दिल दिलसे मिलता है, 
लेकिन मुश्कील तो ये है कि दिलसे दिल मुशकीलसे मिलते है. 


तें आनिकूय लजले. 


आतां ताका सकाळची याद जावन हांसूंक आयले. सुहागरात म्हळी की 
सिनेमांतली ती सुहागरात याद जाता... ती फुलांनी सजयल्ली शेज. ताचेर 
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बशिल्ली कावरीबावरी जाल्लो ती व्हंकल, तांबडी साडी. माथ्यांत भांग तिळो. 
माथ्यावेलो तो घुंघट. पायांत पांयजणां. हातांचेर नाजूक लालीलाल मेंदी. 
दोळ्यांत काजळ. हातांत दुदाचो पेलो घेवन ती येता. तो तिगेली वाटूच पळेत 
आसता. धवोच सदरो. सदऱ्याचो वयलो बुतांव उक्तो. तांतुतल्यान चिकचिक 
जाता ती सरपळी. हाताक बांदिल्ल्या मोगर्‍्या कळयांच्या गजऱ्याचो वास घेत तो 
अस्वस्थतायेन तिची वाट पळेता ... ती केन्ना येतली ? तिगेलीं पांयजणांच ताका 
सांगतात, ती आयली म्हूण .. येता... येता, आयली ... ताका पळोवन ती थंयच 
थांबता... तिगेली मान बागवता... तो हळूच मुखार यता... तिका आपल्या 
हातांचो आधार दिवन व्ह्रता... शेजेर बसयता... कसले तरी पद म्हणून 
तिगेलो घुंघट देंवयता ... आतां तर तिचे लजेचो कहर जाता .. आपल्या हातांनी 
तिगेली खाडकी धरून वयर उखळलता... तिगेले मोटटे मोटटे दोळे ती हळुहळू 
उगडून . पापण्यो फडफडायत, ताका पळेता... नदरेक नदर मेळटा ... आनी 
दुसऱ्याच खिणाक ती नायकाचे वेंगेंत रिगता ... 


म्हजी रात कशी आसतली ? सिनेमांत दाखयता तशी? ना, आमी 
तकलेवेल्यान पदर थोडोच घेतां. तो येतलो, म्हजो हात हातांत घेतलो, लागीं 
ओडटलो म्हाका... आनी सुंदर सुंदर शेर आयकयतलो म्हाका. ना जाल्यार ताणें 
म्हजेर केल्ली एकाद्री कविता... मागीर आमी नदरेंत नदर घुस्पावन बसतलीं ... 
म्हगेलीं सपनां तो म्हगेल्या दोळ्यांत वाचतलो. आनी ताजीं सपनां तो ल्हवपीक 
स्पर्शान म्हाका सांगतलो. वोंठांक वोंठ मेळटले .. आनी कल्पनेनूच ताका लज 
दिसली. 

जशी जशी रात वाडत बता, तशी तशी तागेल्या काळजाची धडधड वाडत 
बता ... कोणेंतरी तागेल्या हातांत दुदाचो पेलो दिला... कोणशीं ताका तागेले 
कुडींत व्हरतात... कोण किते तरी उलोवन हांसतात... पूण तांतलें ताका कांयच 
कळना ... मुयेल्ल्या आंगान तें तागेले कुडींत वता... मनांत, भितर खंय तरी 
दिसता, हांगच्यान पळून वचचें ... तें तागेले कुडींत वचून खुंटामाशेन उबें रावता. 
ताका कितें करचें, क्रितें उलोवचें कांपच कळना. तोच तागेल्या हातांतलो पेलो 
घेवन मेजार दवरता. तो हळूच साद घालता, *सुऽमन ...' 


आनी अवचीत सुमनाक जाग आयिल्लेवरी जाता... इतलो वेळ बाविल्ले 
वरी जाल्ले तें. ताज्या सादान टवटवीत जाता... आनी सहजतायेन तें तागेले 
वेंगेंत वता. 

तोय ह्या खिणाची उत्सुकतायेन वाट पळेतालो ... ताणेंय बी आपूण कितें 
करतलों, कितें उलयतलों, ताचीं सपनां पळेल्लीं, सुमन वेंगेंत येतकीच, तो तें 
सगळें विसरता... पयलेच फावट तागेले वेंगेंत आयिल्ली ही अख्खी बायल... 
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तिगेले छातयेचो स्पर्श जायना फुडें इतलीं वरसां दामून दवरिल्ली तागेली वासना 
उचांबळून वयर येता . वासनेच्या उज्यांत ताचे मितरलो मनीस, ताचे भितरलो 
कवी ... सगळे सगळे हुलपुन वतात आनी उरता जितो तो एकूच नर... ताचे 
भितरलो हिस्र नर... वाग जे तरेन आपल्या हांयसाचेर तुटून पडटा, तसो तो 
तुटून पडटा. ज्या फुलाक हळूच फूंक मारून फुलोवपाचें तें फूल तो भुरग्यांवरी 
झोंपय मारून घेवन पिसडून उडयता. फुलाचे नाजुकसाणेची पर्वा करिनासतना ... 
आनी एक सपन रंगचे पयलींच भंगता ... 


जेन्ना ताचो भार सोंसूं नज जाता तेन्ना सुमन ताका आपल्या आंगावेल्यान 
धुकलून उडयता... एके तरेची लज... एके तरेचो अपमान .. एके तरेच्या 
दुख्खान ताच्या दोळयांतल्यान दुकां व्हांवतात. लग्न लग्न म्हणटा तें हेंच जाल्यार 
हांवें लग्न केलेंच कित्याक ? .. ताका हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक येता... घडिल्ली 
तरा येवजून ताका वीट दिसता... पाडापडिल्लो तो बुळबुळीत स्पर्श ! ... शी ! 
अळशीक ! ... तें उठून बाथरुमांत वता .. शॉवर सोडून न्हाता. स्पर्श धुवन 
उडोवपाक .. परतून बेडरुमांत येता. कपडे पळोवपा खातीर लायट लायता. 
तागेली नदर ताचेर पडटा .. तो सुस्त न्हिदला आनी घोरेता. ताच्या तोंडांतल्यान 
गळिल्ले लाळेचें उशाचेर तळें जाल्ले आसता... सुमनाक अदीक वीट दिसता. तें 
बेगीबेगीन लायट पालयता . जाछल्लेंगेल्लें विसरून, न्हिदपाचो यत्न करता... 
फाल्यां पुष्पा विचारतलेंच .. ताका कितें सांगचें ? अचकीत ताका येवजता : 


“न गिला है उनसे, न शिकवा जमानेसे 
इक टीस सी उभरती है अपने ही अफसाने से...' 


सुमनाक आपलीच काकुळट दिसता आनी दोळधांतल्यान ताच्या एका 
सारकीं दुकां व्हांवत रावतात. 
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४ आ. ण्टी ! ' 

कोण उलो करता काय म्हण फाटल्यान वळून पळयत जाल्यार तन्वी, 
आमचे बिल्डिगेंतल्या पयल्या माळयावेली गुजराती चली. 

“ आगो, इतले रातीं तूं खंय भोंवता ? ' 

“ आण्टी, तूंय बीन अशें उलोवंक लागली ? मम्मी बशेन.' 

' आगो, तशे न्हय. ही मुंबय. तरे तरेचे लोक हांगा. लोकांचीं चित्रां काडूं 
येता ? तं पेपरांत सद्दां वाचिना ? हांगा अशें जालें आनी थंय तशें जालें. म्हण 
रातिच्या धांक तुका हांगा पळोवन म्हाका कच्च जालें. दिसले वोगीच वांकडें 
तिकडे कितेंय जालें जाल्यार ? एकदम वायट विचार मनांत आयले. म्हण हांवें 
तुका तशें विचारलें, ' 

* अशें ? म्हाका दिसलें ... ' 

* किते दिसलें तुका ?' 
मम्मी बशेन तूंय बीन म्हणटली. खंय भोवतालें ? कोणा वांगडा ?' 
शी ! शी ! ! पूण तुका इतलो उशीर कित्याक जालो ?' 
ट्रेन नाशिल्‍ली म्हण बशीक उबे रावलें. बस मेळळी ना म्हण परथून ट्रेन 
मेळटा काय पळोवंक आयलें. आती हो इतळो उशीर जालो. ' 

* मम्मी, पपा तुजो हुसको करचीं नात ?' 

तीं हुसको करतलीं. पूण म्हजें कितें वायट जालां म्हण नहीं. तीं म्हजो 
दुबाव घेतलीं, हांव कोणा वांगडा तरी गेलेच म्हण. आण्टी, त्‌ं म्हजे एक काम 
करशी ?' 

' कसलें ?' 

* तू आमगेर येवन मम्मीक सांगशी, ट्रेन लेट आदिल्ली म्हण ?' आनी 
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ताणें म्हजेकडेन अशे नदरेन पळेलें की हांव ताका ना म्हणूंक शकलें ना. 

तन्वी आमचे बिल्डिगेंत रावपी नरेन्द्र मेहताली चली. नरेन्द्र मेहता खंयचेशे 
कंनींपत चीफ अकाअंटंट म्हण नोकरी करताले. खासा नरेन्द्र मेहता म्हळ्यार 
एक सुंदर पुरूस. तांगेली घरकान्नय तांकां सोबसारकी. तितलीच सुंदर, तांकां 
दोन भुरगीं. तांच्या मनासारकीं. एक चलो, एक चली. व्हडली चली तन्वी आनी 
धाकलो चलो आलोक. एकाद्रे जायरातींत धाकलेंशेंच कुटुंब दाखयतात. आवय. 
बापूय, एक चलो आनी एक चली. है जायरातींतलीं चारूय मनशां म्हळयार 
वेगळींवेगळीं मोडेलां आसतात. पूण चित्राचे ते फास्केंत तें अंक कुटुंब आसता, 
सुंदर, आनंदीत, सुखी आनी निर्मळ बलायकेचें. तशेंच हें मेहता कुटुंब आशिल्ले. 
सोबीत आनी सुखी. 


एक दीस तांच्या घरा गेल्लें हांव. तांचें घरूय तांचेभशेनूच नितळ आनी 
सुंदर, व्यवस्थीत. सगळयो वस्तू जागच्या जाग्यार. एक कपडो हांगा थंय ना. 
खंयच पसारो ना. चकचकीत डबे झायनींत उबे. सगळीं आयदनां जागचीं जाग्यार. 
संवसाराक लागता त्यो सगळचो वस्तु तांगेर आशिल्ल्यो. एकूय वस्त चड ना 
आनी एकूय वस्त उणी ना. केन्नाय तांचें घर पळेल्यार अशें दिसताले, घरकान्नीन 
हें आतांच पुसून काडलां. दर दिसा चुकनासतना एके बडयेक आंगसो बांदून ती 
दारां, जनेलां फाफुडटाली. कशे कितें सांबाळटाली तिचें तिकाच खबर. 
बिल्डिगेंतल्या लोकांकडेनय तिगेले संबंद जाय तितलेच. चड्य ना आनी उणेय 
ना. येतना वतना, कशी आसा ? खंय वता? बाजारांत येता ? भाजी कितली 
म्हारग ! अशो आमच्यो गजाली चलताल्यो. तितलोच तिचेलागीं संबंद. चड ना. 


पूण तन्वी तशे नाशिल्ले. आण्टी, आण्टी करून तें म्हजेलागीं आयिल्लें. 
सुंदर आनी सादे. तितलेंच लागोळें. कोणाकूय आवडपासारकें. तें बारावी करताले. 
तें तागेले बाल्कनींत उबें आनी हांव आमगेले. आमच्यो बऱ्यो गजाली चलताल्यो. 
तागेल्या वयाच्यो चलयो आमचे बिल्डिगेंत नाशिल्ल्यो. आनी दुसरीं बायलां 
आशिल्लीं तांकां तागेल्यो गजाली म्हळयार भिकारभासो दिसताल्यो. हांव मात 
तागेल्यो गजाली उमेदीन आयकून म्हजे कॉलेजींतले दीस अणभवतालें. भाज 
कॉँलेजींत ताणें कितें केलें, क्लासींत कसलो विनोद जालो, कलाम चुकोवन खंयचें 
पिक्चर पळेलें, खंयचें पुस्तक वाचलें बी सगळें तें येवन म्हाका सांगतालें. हांवें 
एकाद्रें पुस्तक वाचिल्लें नासल्यार म्हाका तें पुस्तक हाडून दितालें. बाल्कनींतल्यान 
आमच्यो गजाली बऱ्यो रंगताल्यो. पूण एकेक दीस तें बाल्कनींत उबें रावनूय 
म्हजेकडेन फकत पळोवन हांसतालें आनी वोगी रावतालें. उलयनाशिल्लें. म्हाका 
अजाप दिस. दिसऽही चली कोल्ली काय कितें ? पुण हांव वोगी रावतालें. तें 
उलयत जाल्यार हांव उलयतालें. तें वोगी रावलें जाल्यार म्हाकाय ब्हडलिशी 
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पर्वा नाशिल्ली. 
एक दीस कॉलेज सुटले उपरांत तें आमगेर आयलें. 
* हँलो आण्टी ! 
* कोण तन्वी ? यो बस. ' 
` बसतां पूण तूं म्हाका कॉफी करून दितली जाल्यारूच. ' 


' कॉफीच कित्याक ? खावपाकूय करून दितां. तूं कॉलेजींतल्यान आयलां 
मगो? तुकां भूक लागल्या आसतली. तूं हांगा बस. पयलीं तुका कॉफी हाडून 
दितां.' 

म्हजीं उतरां आयकून तागेले दोळे भरून आयलेशे दिसले म्हाका. काय 
म्हाका वोगीच उसो भास जालो कळळें ना. 

' तूं हांगा कॉफी हाडूं नाका. हांवूच येतां तुजेबराबर किचनांत. ' 

“ आमच्या किचनांत तूं आयलें जाल्यार कॉफीच घेवचें ना, इतलें आमचें 
किचन बुरशें. तुमगेल्या किचनावरी निवळ न्हय. ' 

* चलता म्हाका. ' 

तें म्हजेबराबर किचनांत आयले. 

* तुवें आमगेर कॉफी घेतल्यार ममी रागार जावची ना ?' 

` तिका सांगता कोण ?' 

* म्हणचे तिका कळचें ना ?' 

* ती घरा आसल्यार तिका कळत. ' 

* म्हणचे ?' 

“ आयज ती दोगांय म्हळ्यार पपा आनी ममी भायर सरून वतलीं. ह्या 
दिसा पपान ममीक आपलो मोग उक्तावन दाखयिल्लो. तो दीस तीं दोगांय 
चूकनासतना एका सणावरी मनयतात. 

` घरा परथून केन्ना येतलीं तीं ?' 

' आलोक शाळेंत गेले उपरांत तीं दोगांय भायर सरून गेल्यां आसतलीं, तीं 
आतां रातचीं जेवन खावन येतलीं. म्हजे खातीर घरा चीट आसतली. अमूक 
अमूक करून दवरलां. फ्रिजांत. तें हुन कर. चार रोटयो कर. तूं आनी भाव 
घेवन खायात आनी न्हिदात. आमचे पासत जागीं रावं नाकात. आमी चावी 
व्हेल्या. केन्ना घरा येयन सांगूं नज.' 

* अशें ?' परिकथंतली कथाशों हांव तन्वीलें सांगप आयकतालें. 

' तेन्ना आयज हांव हकान आयलां तुज्या हातची कॉफी पियेवंक.' 

येदे व्हडले वाडिल्ले चलयेक एकली घरा दवरून गांवार भोंबपी आवय- 
बापूय खन्‍्यांनीच ग्रेट. पूण हांव कांय उलयलें ना. 
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¦ आनी हरशी केन्ना तूं आयिल्लें जाल्यारूय तुका कॉफी ना कोणें म्हळ्या ? ' 

पूण ती कोडू आसपाची.' 

* अशें कित्याक म्हणटा तूं ? ' 

* हांवें कोणाकडेन उलयथिल्लें, गजाली केल्ल्यो ममीक आवडना. तिका 
दिसता, हांवें तिचेकडेनच उलोवचें. तिकाच सगळें सांगचें.' 

' बोगी राव.” 

* तुका सगळें फट्च दिसतलें.' 

' ती घरा आसतना हांव बाल्कनींतल्यान तुजेकडेन उलयत जाल्यार शंबर 
खेपो उलो मारून भितर आफोवन व्हरतली. हेच खातीर ती घरा आसत जाल्यार 
सट्कन तुजेकडेन उलयना हांव. तुगेल्या हें लक्षांत आयलां काय ना ख़बर ता 
म्हाका.' 

' इतली सुंदर बायल आपले धुवेकडेन अशी वागता ? विस्वास बसना.' 

तन्वीली आनी म्हजी इश्टागत वाडत वताली आनी तन्वी जेन्ना एका 
चल्याच्या मोगांत पडलें तेन्ना हे इश्टागतीक -नवो अर्थ मेळळो. तन्वीन आपलो 
बॉय फ्रेंड म्हाका दाखयलो. इतलेंच नही, ताचेकडेन वळखय करून दिली. हो चलो 
आशिल्लो मद्रासी. कोंगर्‍्या केसांचो. काळो काळो घस. तो हांसलो काय ताचे 
दांत मात धवेफुल्ल दिस. तागेले दोळेय बी धवेच्च आशिल्ले. तन्वीन ताचे भितर 
कितें पळेलें, देवाक खबर ! पूण तें तागेल्या मोगांत पडिल्लें इतलें मात खरें. 

म्हाका दिसतालें, तन्वीन आपणा सारक्या देखण्या आनी श्रीमंत चल्याच्या 
मोगांत पडचें. तन्वीलो बॉयफ्रेंड हिन्दी सिनेमांतल्या हिरो भशेन दिसंक जाय 
आशिल्लो. तन्वीक लागून हांव तांगेले पुराय फामिलीक वळखतालें. म्हळ्यार ते 
लोक म्हाका वळख नाशिल्ले. पूण हांव सांगूंक शकतालें, हो तन्वीलो मामा, हो 
काका. ही मावशी. हीं भुरगीं ते मावशेलीं. हीं.हे मावशेलीं. तन्वीली सगळी 
फामील सुंदर आशिल्ली. त्या बॅक ग्रावंडाचेर तन्वीलो बॉयफ्रेंड धव्याफुल्ल फेर्राद 
मुस्तायकेर पडिल्ल्या दागावरी रिसपाचो. हांवें तन्वीक म्हळे लेगीत- 

“ हो चलो तुका कित्याक म्हण बरो दिसलो गो ? आनीक खंयचोच चलो 
तुका मेळळो ना ?' 

' तें हांव कशें सांगू ? प्यार किया नहीं जाता, हुआ करता है.' 

तशें पळो बंक गेल्यार तन्वी कोणायबराबर भोंवलें नाजाल्यार पळून गेलें 
जाल्यार म्हाका कितें आशिल्ले ? तागेलीं आवय बापूय आशिल्लीं. पळोवन घेत 
आशिल्लीं. पुण ना. ल्हबू ल्हबू तन्वीभितर हांव घुस्पत बतालें. कित्याक ? 

एक दीस अशेंच तन्वी आमगेर आयले. त्या दिसा सगळ्यांक सुटी 
आशिल्ली. म्हाका घरा पळोवन ताका अजाप दिसले. 
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/ आण्टी, आयज घराच तूं ? खंय फिरूंक गेली ना ? ' 

* खंय वतलें ? कोण व्हरतलो म्हाका ?' 

* कित्याक ? अंकल ना ?' 

“ अंकल गेलो आपल्या कामाक. हांव म्हगेल्या कामांत आसां. ' 

` पिकचराक तरी वचचें आझिल्लें. ' 

` आनी मुरग्यांक खंय दवरूं ?' 

' म्हणचे तूं केन्ना पिक्चराकूय बी वचना ?' 

` भूरगीं जाल्ल्याक आजून गेलें ना. ' 

' शी ! कितें तुजी ही जीण, आण्टी ? खंय येवप ना वचप ना. घरा 
भूरग्यांले काम कर कर करप. तुका वाजूय येना ?' 

“ वाज आयलोय जाल्यार सांगतले कोणाक? आनी भूरग्यांकडेन दुर्लक्ष 
केल्लें तुगेल्या अंकलाक आवडना. मुरगीं पयलीं. तांचेखातीर त्याग बीन करप 
अशं तांचें म्हणणं. आतां कितें करचें पडलें सांग ?' 

“ अंकलान मुरगीं मुरगीं करून तुजेकडेन दुलंक्ष करप बरें नही. नाजाल्यार 
आमच्या पपाक आनी ममीक पळे. तांकां मुरग्यांली इल्लीय पर्वा ना. आयज सुटी. 
आमकां घरा दवरून तीं गेलीं भोंवपाक. करतात आपली जीण एन्जॉय. आमच्या 
पपा, ममी भशेन भूरग्यांक़डेन इतलें दुर्लक्ष कोणें करचें न्हय. आनी अंकलाभशेन 
भुरगीं भुरगीं म्हण आपलीय स्वतंत्र जीण आसा, आपले बायलेलीय स्वतंत्र 
जीण आसा हैं कोणें विसरचें न्हय. नही आण्टी ?' 

हांव चकीत जावन हें आयकतालें. एक सतरा अठरा वर्सांची चली म्हाका 
हें सांगताली. 

' म्हण म्हणटां हांव आण्टी, जण एकल्यान लव्ह-मेरेज करचें. सोयरिको 
जुळोवन केल्ल्या लग्नाचे पळे हे हाल. म्हगेल्या पपा-ममीली देख घे नही. अजून 
कशीं पळे तीं ताज्जीं टवटवीत आसा. तांकां म्हजे येदी चली आसत शें लेगीत 
दिसना. आतां नवींच लग्न जाल्ले बरी दिसता पळे तीं 

तन्वीली गजाल खरी आशिल्ली. तन्वीन कितें जें सांगलें तें म्हज्या केन्ना 
लक्षांतच आयलें ना. आमचे जिणेंत खंयतरी कितें तरी चुकताशें दिस. पूण 
तें कितें हें मात केन्ना कळळेंच ना. लग्न जावप म्हणचे आपणाक विसरप; 
घोव, घरदार, मुरगीं हांचे खातीर वावरप, इतलेंच म्हाका खबर आणिलें. 
आपल्या संवसाराभायर जग आसा हें हांव विसरूनूच गेल्लें म्हळ्यार जाता. 

तन्वी इतलें ल्हान आसुनय म्हाका तागेलो एकाद्रे मैत्रिणीमशेन आधार सो 
दिसतालो. हालीं हांव तकळटना ताची वाट पळेतालें. 

* आण्टी, आयज मज्जा जाली.' 
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¦ कितें जालें ? 

“ हांव ताचेबराबर पिक्‍चराक गेल्लें.' 

* कसलें पिक्चर आशिल्ले ?' 

“ कसलें पिक्चर देवाक खबर ! पिक्चर कोणे पळेलां ? बॉक्साचीं तिकिटां 
आशिल्लीं आनी तो म्हजेबराबर आशिल्लो.' 

आनी थंय कितें जालें ताच्या उगडासार तें आपले भितर हांसतालें. 
आपले भितर लजतालें. तागेली खोस तागेल्या दोळ्यांतल्यान, हांसपांतल्यान 
उपाट भरून व्हांवताली. 

तागेले खोशयेन हांव खुशालभरीत जातालें. एकेवटेन म्हाका ताचो दुस्वास 
दिप्ततालो. दुसरे वटेन तें जें करता तें आयकून हांवेंच तसो मोग केल्ल्याचें सूख 
अणभवतालें. तागेल्या मोगांत हांव म्हजे तन्नेपण सोदतालें. 

केन्ना केन्नाय तें रडिल्लेवरी दिसतालें. 

* तन्वी, कितें जालें तुजे आज ? साप्प बावलां शें ?' 

' पळे आण्टी, दोन दीस तो म्हाका मेळळोच ना. तिसऱ्या दिसा तो 
तागेल्या मित्रांबराबर दिसलो. हांव थंयच्यान वतालें. जाल्यार तो म्हाका 
हांसलो लेगीत ना.' 

आनी तागेले दोळे भरून आयले. हाकाच मोग म्हणटात काय? हें 
आतां तो दिसलो ना, हांसलो ना जाल्यार रडटा. फाल्यां लग्न जावन झगडीं 
बिगडीं जाल्यार ? आनी झगडीं जातकीच तो दोन दोन दीस उलयनासतना 
रावलो जाल्यार, हें कितें करतले ? 

कोजागिरी पुनव आशिल्ली. पिठावरी चानज्नें पडिल्लें. चान्नें सदांच म्हाका 
पिशं लायता. हांव बाल्कनींत बसून चान्ने नियाळटालें. इतल्यांत सकयले 
बाल्कनींत पळेल्यार तन्वी उबे. 

* आण्टी, अंकल खंय ? 

' न्हिदला.' 

' म्हण तूं चान्व्यांत एकटी उबी ? चान्ने एकल्यान केन्नाच पळोवंचें न्हय. 
उठय अंकलाक आनी सांग तुजेबराबर चान्ने पळोवपाक. चान्नें पळोवंक शिकय 
ताका.” 

' म्हजें सोड. तूं कितें करता थंय ?' 

४ हांव ? हांव पदां म्हणटां.' 

* कसली ?' 

चान्न्याचीं. चंद्राक सांगतां, तूं सगळेंच तुजें चान्नें आतां शिवरूं नाका. 
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म्हजे खातीर थोडें दवर. म्हगेलो तो येतलो नही, तेन्ना तूं राखून दवरिनासतना 
चान्नें शिवर.' | 

' तन्वी, तन्वी, हळू उलय. तुजी ममी पपा आयकत हीं तुगेलीं पिशेपणां.' 

` म्हगेलीं पिशेपणां आयकूंक तीं घरा आसात खंय ?' 

* म्हणचे ?' 

* तीं गेलीं गर्बा खेळूंक. ' 

* तुका एकलें दवरून ?' 

“ तातूंत कितें जालें ? हांव एकलें उरलें तरीय तीं दोगांय आसा न्ही 
बराबर. ?' 

' तीं भायर सरून गेल्यांत म्हूण तुवें ताका आफयला काय कितें ? ' 

“ ना ! पूण हीं भायर सरून वतलीं म्हण कळिल्लें जाल्यार आफोवपाचें 
हांव ताका. ' 

कसली चली ही ! सुसेगाद सांगता म्हाका, आपूण ताका आफयतलें 
आशिल्ले म्हण. 

' तन्वी, तन्वी तूं शुद्धीर आसा ? सरळ सांगता ताका आफयतलें आशिल्ले 
म्हण ?' 

* हां ! हाचे पयलीं हांवें ताका आफयल्लो आसा. ' 

४ पूण मागींर ताणें तुगेल्या एकलेपणाचो गैरफोयदो घेतलो जाल्यार ?' 

' ताणें तसो गैरफायदो घेतलो ना जाल्यार म्हाका तो आवडचोना 
आशिल्लो. ' 

बरीच फुडें पावल्या ही चली. 

* आण्टी, वोग्गी कित्याक रावली ? चुकले म्हजे ? ... पळे, आमची जीण 
ही इतली ल्हान. आयज आसा फाल्यां ना, तेन्ना आशिल्ले खीण खोशयेन 
आपणाक जाय तशे घालयले जाल्यार जालें कितें ? हांव ताचेर मोग करतां, 
तो म्हजेर मोग करता. मागीर हें पयस रावप कित्याक ? आतां आमी ह्यो 
गजाली आवयबापायपसून लिपोवन दवरल्यात. कित्याक, ताचें शिकून जावंक 
ना आनी म्हजेंय शिक्ष चल्लां. आमकां दोगांकूय घरांतल्यान चलूंक लाग 
म्हणीत जाल्यार आमी वतलीं खंय ? तेन्ना आमी आमचो मोग फक्कत उक्तावन 
दाखयला. आमगेर ममी पपाक आवडचें ना, आनी तागेरूय तागेल्या घरच्यांक 
आवडचें ना. म्हण आमी चड करून हांगा मेळनात. भायर वचून मेळटात. 
आनी आण्टी खरें सांगू, आमी जितलीं चोरयां मेळटात न्हीं तितली चड मजा 
येता. 

“ आयक गो, तो तुजेकडेन लग्न जातलो मगो ?' 
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तीं चोरयां एकामेकांक मेळटात तें आयकून म्हाका वोगीच भंय दिसलो. 
जशे हांवूच कोणाक तरी चोरयां मेळूंक गेल्ले मेन. 

“तो लग्न कित्याक जावचो ना ? जातलो. पूण लग्न पयस आसा आण्टी ! 
सदा म्हजे दीस मोग करपाचे. आनी तो हांव उपाट भरून करतां.' 

येदिशी ही चली ! पूण आपले जिणेविशीं तिचीं अशीं खाशेलीं मतां 
आशिल्लीं. आनी तशी ती वागताली. तिचेच येदें हांव आइिल्लें तेन्ना असले 
विचार म्हज्या मनांत केन्नाच आयले नात. मातश दुसरे भशेन वागतना आईबाबा 
कितें म्हणीत काय हो विचार मनांत येतालो. कोणूय कितें म्हणीत अशा भंयानूच 
दीस काडले. तन्वीसारके विचार उलोवन दाखोवपाचें सोडातच, मनांत लेगीत 
आयिल्ले जाल्यार कच्च जावपाचें म्हाका. तन्वीचें वागप बराबर काय चूक, खबर 
नाझिल्लें. पूण तागेल्या स्वतंत्र विचाराचे आनी तशं वागपाचें कवतुक दिसळें. 
ताणें आपल्या ममी-पपाक आपलें प्रकरण सांगलां. दुसरे खेपे ताका विचारूंक 
जाय हाचेविशीं. 

दुसरे खेपे तें मेळळें तेजा ताका विचारलेच हांवें. तेन्ना तन्वीन सांगले तें 
आयकुपा सारकें. 

“ तन्वी, तो मद्रासी भ्रगो कोण गो ? हाठीं तं ताचेबराबर खूब वताशें ?' 

“ तो म्हजो बॉय फ्रेंड. ' 

* म्हळ्यार तं ताचेर- ' 

“ मोग करतां. ' 

' शी ! कसलो चलो गो तो ? तुका दुसरो कोण मेळळोच ना ? काळो म्हण 
कितलो. तागेली घरची परिस्थितीय बरी दिसना. कशें जातलें तुजें तन्वी ? आनी 
आजून तूं ल्हान आसा. आपल्या जल्माचो जोडिदार सोटून काडप सोपी गजाल 
न्हय. पळे, विचार कर. ' 


` तातूंत विचार कसलो करपाचो ? ममी, तूं मोगांत पडिल्ली तेन्ना 
कितली व्हड आशिल्ली ? आतां हांव बारावेंत आसां. तूं आठवेंत आसतना मोग 
करताली अशें बा म्हाका सांगताली. तुका आठवेंत आसतना जी जाण ' 
आशिल्ली ती आतां म्हाका बारावेंत पावन लेगीत ना अशें दिसता तुका ? 
तुका बान आनी बापून पपाकडेन लग्न जावं नाका म्हण सांगिल्लें. तुवें 
तांचें आयकल्लें ? तुका तांणी कितले बरे बरे भुरगे दाखयल्ले. तुका ते 
मानवल्ले ? लुका पपाच बरो दिसलो. कित्याक? आनी घरचीं लग्न जावंक 
दिनात म्हण सरळ पळून वचून तुवें लग्न केल्लें. तुवें हें सगळें केलां, तूं हातुंतल्यान 
गेल्या आनी आतां तूं म्हजें बरे वायट हाचेविशीं म्हाकाच उपदेश करता ? आनी 
हांव आतां जें कितें करतां, ताची वायट बरी जापसालदारकी तुमचेर ना ममी. 
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बरें जालें जाल्यार हांव भोगतलें आनी वायट जालें जाल्यारूय हांवच भोगतलें, ' 

* तशें नही गो. त्या चल्याचे गूण बरे नही. र 

* कित्याक लागून म्हणटा तूं हें ? 

“ तो सिगार ओडटा.' 

' पपा सिंगार ओडिना ? तूं पपाचेर मोग करताली तेन्ना पपा सिगार 
ओडिनाशिल्लो ? तेन्ना तुका तो पपालो दुर्गूणसो दिसलो ना ?' 

' तो पिताय बी खंय ?' 

' आतां कोण पियेनात ? चलयो लेगीत पियेतात, पपा ड्रींक घेना ? पपान 
घेतल्यार जाता तुका ? मामा ड्रींक घेना ? भावान घेतल्यार जाता तुका ? 
फकत ताणें घेतल्यार तो दुर्गणसो जाता ? मागीर मामीली रिकोडे सुरू जाली. 
आमी तुमकां इतले त्रास घेवन वाडयलीं. आमी तुमचे खातीर अशे केलें, आमी 
तुमचे खातीर तशे केलें. आनी लागली रडंक. तुका सांगूं आण्टी, आमी भुरग्यां- 
खातीर अशें केलें, तशं केलें अशे आवयबापायनी भुरग्यांक सांगप म्हळ्यार ताचे 
सारकीं पिशेषणां दुसरीं नात. बरें, अशें सांगले, जालें. पूण आमी तुमचेखातीर अशें 
केलें म्हण तुमी सांगता तें आमी आयकुंकूच जाय अशें म्हणप म्हळ्यार पिशेपणांचो 
कळस जालो.' 

हें तन्वी उलयनारिल्लें. ही नवी पिळगी उलयताली. हांवें फाल्यां म्हज्या 
भुरग्यांकडेन कशे वागपाचें हें दाखोवपी शिकवण आरिल्ली ती. म्हाका वाट 
दाखोवपी नदर आशिल्ली. 

पुण म्हाका इतलें कळनाशिल्लें की हे विचार हाचे तकलेंत आयलेच कशे ? 
सिनेमा पळोवन ? काय पुस्तकां वाचून ? काय भोंवतणचे परिस्थितीन हाका 
अशें रचयलां ? आतांच्यो सगळयो चल्यो अशोच वागतात काय ? काय हांव 
घरा बसून, म्हज्या संवसारांत घुस्पून गेलां म्हण म्हाका भायली परिस्थितीच 
कळना ? हांव काळाचे फाटीं पडलां काय ? हांव तन्वी येदं आशिल्लें तेन्ना इतलो 
विचार करपाची तांक म्हजेमितर नाशिल्ली. पुण म्हगेल्या बाकिच्या मैत्रिणींनी 
बीन अशें केन्ना उलयल्ले आयकलें ना हांवें. 

एका दनपारची गजाल. भुरगीं शाळेंत. हांव एकलेंच घरा, मुरगीं सांजेर 
साडेपांचाक येवपाचीं, म्हण म्हळें बाजारांत वचून येतलें. केंस वळयले. तोंडबीन 
धुवन तयार जावन साडी न्हेसूंक वचूंक आनी बेल वाजली. ह्या वेळार आनीक 
आमगेर कोण आयलां म्हण पळेत जाल्यार दारांत तन्वी उबे. 

तें बेगिबेगीन भितर आयले. आनी ताणें दार बंद केलें. 

/ आगो, अशें जालें कितें ?' 

* पयलीं म्हाका उदक दी पिवच्याक,' 
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हांवें ताका उदक दिलें. तें मातसो वगत बसलें. मागीर ताणें सांगलें, 

' आयज प्रॅक्टिकल नाशिल्ल्यान हांव बेगीन घरा आयलें. घरा येवन पळेता 
जाल्यार भायर मामाली गाडी उबी. आमचे बाल्कनींत कोण ना. दारय बी बंद 
आसा. म्हण हांव सरळ तुगेर आयलें. म्हळें, मामा घरा वचसर तुगेर बसुंया आनी 
मागीर घरा वचुंया.' 

'आं?' 

हांव तोंड उकतें करून आयकत उरलें. कित्याक, म्हाका खबर आरिल्ली, 
तन्वीक मामाली कितली माया आसा ती. तन्वीक मामा म्हळ्यार पुरो आनी 
मामाक तन्वी. एकदीस म्हाका याद आसा. तन्वी तेन्ना शाळेंत वतालें. ताचो 
मामा तें शाळेत आसताना येवन गेलो. तन्वी शाळेंतल्यान आयलें. हांवें ताका 
तिडायलें. एकल्यालो मामा येवन गेलो. एकल्याक मेळळे बगर गेलो. तन्वीले 
थंयच दोळे भरून आयले आनी मामा आपणाक मेळळेबगर गेलो म्हण त्या 
दिसा तें जेवलें बी कांय ना. ती ही चली आयज मामाक चुकयताली. कित्याक ? 


४ कित्याक खबर आसा ? त्या दिसा ममी बा गेर गेल्ली. तांगेर वचून 
तांकां म्हजी गजाल सांगून आयली जातली. त्या दिसा तो आयिल्लो आमगेर. 
हरशीं सद्दाँ कार घेतलेबगर तो भोंवना. पूण म्हजी खबर आयकून ताका इतलें 
पिकासांव जालें की गाडयेन येत जाल्यार अॅक्सीडेंट बी जायत म्हण तो बसांत 
आयलो. त्या दिसा ताणें म्हाका खुब्ब कितें कितें सांगलें. 

' कितें सांगले ? 

* तें कोणे आयकलां आनी लक्षांत दवरलां ? हांवें फकत हूं हूं केलें. 

* मागीर ?' 

* मामा म्हजेर खुब्ब मोग करता. म्हजोय ताचेर जीव. मामान ममीक 
समजावन सांगल्यार जातालें. पूण म्हजी निवड ताकाय पसंत पडली ना. मामा 
म्हाका इतलो बरो करी को त्या चल्यालागीं लग्न जातलेंच अशें सरळ ताका हांव 
सांगूंक शकलें ना. ताका दुखोवंक म्हाका बरें दिसलें ना. म्हण हांवें ताका सांगले, 
की हाजेर हांव विचार करतां. तेन्ना तो कितें तें समजलो. तेन्नाच्यान म्हजेकडेन 
तो उलयना. अशें आसा जाल्यार तो वयर आसतना हांव घरा कित्याक वचं ? कितें 
नही आण्टी, इतलो तेंप ममी, पपा, मामा, आजो, आजी अशें म्हजें जग आणिल्ले. 

आनी आतां ताचे खातीर रगताचीं हीं सगळीं नातीं परकी दिसतात. एका परकी 
मनशाखातीर रगताचीं नातीं तोडूंक कांयच दिसना. अशें कित्याक जाता आण्टी ? 
हाची जाप म्हजेकडेन तरी खंय आशिल्ली ? 

“ आण्टी, तुवें केंस बी वळेल्या. तूं भायर सरून वचपाची आशिल्ली काय 
कितें ? तशे आसत जाल्यार तूं वच. भायल्यान कुलूप लाय. हांव मितर बसतां.' 
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“ना! ना! हांव भायर सरून वचना. पूण तूंच म्हणटा नहीं गो, लग्न 
जालें म्हण कितें जालें ? बायलांनी ठाकठीक आसचें. भुरगीं जालीं काय आपल्या 
जल्माचें सार्थक जालें अशें समजून आपणाकडेन दुर्लक्ष करचें न्ही. बायल म्हातारी 
जाली तरी लेगीत तिणें केंस वळोवन पावडर बिवडर लावन, वेवस्तीत 
साडी न्हेसून रावचें.' 

¦ ओ आण्टी, तुका पटलें म्हर्जे म्हणणें. हाव स्वीट ! थॅक्स ! तुजीं उतरा 
आयकून म्हाका बरें दिसळें. पळे, सदांच तूं अशी रावली काय तुकाय फेश 
दिसतलें. मनूय तुजें ताजें जातलें. मन ताजें जालें काय ताचें तेज तोंडार पडटा. 
आनी अशे तेज तोंडार पडलें काय अंकल तुका एकलेक चान्च्यांत बसूंक दिवचोना.' 

' चल ! फाजील खंयचें ! ' 

दोनचार दिसांनी तन्वीली ममी आमगेर आयली. कामाबगर येवपी ही 
मनीस न्हय. म्हाका कच्च जालें. ही झगडूंक बी येवना मू? तन्वी आमगेर येता 
धानी हांव ताका फूस दितां अशें बी ही म्हणी ना मू ? ती कित्याक आयल्या 
जायत हाचो अदमास घेत हांव तिचेकडेन हांगच्यो थंयच्यो गजाली मारूक लागलें. 
हांगच्यो थंयच्यो गजाली जातकीच तिणें म्हळें, 

* मामी, तुजेकडेन एक काम आरिल्लें.' 

' कसले ?' 

' पळे, तन्वी तुगेर येता वता हें खबर आसा म्हाका. तें तुका खुब्ब मानता. 


आनी तुजेविशीं तें सदांच बरें उलयता. तेन्ना तुवें जर ताका कितेंय 
समजावन सांगीत जाल्यार तें घडये आयकत हे आशेन हांव तुजेकडेन आयलां.' 


* पूण तन्वीन अशे केलें तरी कितें ? ' 


तें एका मद्राशी भूरग्यावांगडा भोंवता. पूण तो चलो साप तवनास. आलम- 
पेड्डयार म्हळ्यार जाता. तो येन्नाच सिगार ओडटा, पिता. आनी ह्वाचेपयलीं ताणें 
खुब्ब चलयांक मोंवडायल्लीं आसात. म्हाका कळना, ह्या इतल्या सादया, काळया 
घस कशा चह्याबराबर चल्यो भोंवतात कशो ? म्हाका भंय दिसता, ताणें तन्वीक 
फटयलें जाल्यार ? कितें करतले तें ? कशं जातलें ताचें ? बरें, तो शिकूंक तरी 
बरो आसा ? तेंय ना. मागीर तन्वीचो फुडार कितें हें चितुन्‌च म्हाका न्हीद 
पडना. तूं मातशें ताका समजावन सांग. म्हाका खात्री आसा, तुजें तें आयकतलें. 
करशी म्हजेर इतलो उपकार ? आमी केन्ना कोणाचें वायट केलें ना, कोणाचें 
वायट चितलें ना. देवाक भिवन संवसारांतले दीस काडले. आनी आतां हें कसलें 
विचित्र दुख्ख म्हज्या वांट्याक आयलें ? कित्याक, कित्याक म्हण ? कोणालो 
हांवें पोटलो खालो ? कोणाक त्रास दिले ? कोणाक हांवें छळूळें ? सगळधांकडेन 
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बरे भशेन वागलें तरिकूय देवान म्हाका असली कसली ख्यास्त केली ? 
कित्याक ? 

आनी ती घसघस करून रडंक लागली. तिका कशें थारावचें म्हाका कळूळें 
ना. कितलीय जाल्यार आवयूच ती. खंयचे आवयक दिसचेंना की आपले धुवेन 
बऱ्याशा चल्याकडेन लग्न जावचें म्हण. हांवें म्हळे, 

* तूं अशी रडूं नाका. हांव ताका समजावन सांगतां. आतां तें खूब ल्हान 
आसा; मातशें व्हड जालें आनी बरो समज आयलो काय दुसऱ्या बन्याशा चल्याच्या 
मोगांत पडतय बी तें. सांगूं येता ?' 

“ तशेंच जावं. साकर पडूं तुज्या तोंडांत. आनी तन्वीन, ताचो नाद सोडूं. 

रातीकडेन घोवाक हांवें ही सगळी गजाल सांगली. तन्वीली ममी किते 
म्हणटाली तें. 

* हुं! कोणाक त्रास दिलो ना खंय ! तिणें आपल्या आवयबापायक त्रास 
दिले ना ? तांणी हिका सांगू नाहिल्लें मेहताकडेन लग्न जावं नाका म्हण ? हिणे 
तेन्ना आयकल्लें ? तेन्ना तांणीय बी मेहतालो सगळी चवकशी केल्ली जावंक जाय. 
तांकां त्या चल्याभितर कितेंय तरी दोश दिशिल्लो आसूंक जाय. आनी ताकाच 
लागून तांणी हिका लग्न जावं नाका म्हणिल्लें आसूंक जाय. तेन्ना हिणें आपल्या 
आवयबापायलें आयकलें ना. तांकां रडयलें. आतां आपली धूव आयकना म्हण 
ही कित्याक रडटा ? आनी फाल्यां हांकां रडोवन तन्वी लग्न जालें नही की 
तिकाय पयली चली जातली, पळे. आनी ती चली व्हड जाली की ज्या कोणाच्या 
मोगांत पडटली तें तन्वीकय आवडचेंना. आनी तन्वी आयज जितले आपल्या 
आवयक रडयता तितलें तन्वीक तागेलें चली रडयतलें. जो तो आपल्या कर्माचीं 
फळां भोगता. बरीं कर्मा केल्यार बरीं फळां, वायट कर्मा केल्यार वायर फळां 
भोगचीं पडटात. हांगचीं हांगाच. मेले उपरांत न्ही.' 

पुण म्हाका एक गजाल केन्नाच कळूळी ना. तन्वीचे ममीच्या बान आनी 
बापुन कसलें वायट कमे केल्लें, म्हण तांची चली पळून वचून लग्न जाली ? 


CRS) 
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आष कोंकणी भास कॉमीक. एकेक खेपे आमी एकेक उतर खूब 
अर्थांनी वापरतात. जेन्ना एकाद्रें वाक्य आमी पुराय आयकतांत, तेन्ना तें उतर 
खंयच्या अर्थांन वापरलां तें आमकां समजता. देखीक दोतोर. दोतोर म्हळ्यार 
दुर्येतीक वखदां दिवन बरो करता तो. पूण आदोगादाकूय आमी दोतोर म्हणटांत. 
प्रोफेसोराकूय दोतोर. एंप्रगाद आसत जाल्यार ताकाय दोतोर. एकेक खेपे दोतोर 
म्हळथार नक्की कोण तें कळूंक खूब कळाव लागता. 


दोतोर म्हणटकूच याद जाली. खूब वरसांनी हांव गोयां गल्लें. आमगेर 
एकदीस असोच एक दोतोर आयिल्लो. म्हळ्यार तो आयले उपरांत म्हजे भयणीन 
म्हळें, ' यो दोतोर ! बस. कसो आसा तं ?' भयणिलीं इतलींच उतरां. त्याच 
खिणाक दोतोरान गाडी सुरू केली उलोवपाची. म्हाका दिसता, म्हजे 
भयणीक तागेलो हो सभाव खबर आशिल्लो. देखुनच ताणें म्हजी त्या दोतोराकडेन 
वळख करून दिल्ली आनी च्या घेवन येतां म्हूण तें भितर गेल्लें तें नाच्च जाल्ले, 
हांव आपलें आयकतां हागल्यो गजाली तोंड उगडें घालून. गजाली तरी कसल्यो ? 
हांव खंय तरी गेल्लों, बसिची वाट पळेत उबो रावलों, म्हाका सिगार ओडीन-दा 
दिसलें. हांवें बोल्सांत हात घालो. सिगार काडलें. मागीर फस्क सोदीत जाल्यार 
फस्क ना. मागीर हांवें कितें केलें... कांय ना. फकत हांव, हांवे, म्हजो असल्योच 
सगळयो गजाली. थोड्या वेळान चेडवान च्या हाडून दवरली. ती च्या घेवन ' बरें 
येतां आं हांऽब ' अशें म्हणून दोतोर गेलो. तो गेलो-सो पळोवन ल्हवूच म्हजी 
मयण भायर आयली. 

* गेलो दोतोर ?' तिणें विचारलें. 

दोतोर म्हजेकडेन इतलो उलयलो. पूण तो कसलो दोतोर तें म्हाका कळूळेंच 
ना. देखून हांवें भयणीक विचारलें, ' हो कसलो दोतोर ?' 

£ तो मगो, आय स्पेशालिस्ट,” 


जम 


' दोळ्यांचो दोतोर ? बरें जालें बाये. म्हजे दोळे तपासपाचे आशिल्ले.” 

‹ आगो, आय म्हळ्यार दोळयांचो न्हय. आय म्हळ्यार ' हांव.' ताचो तो 
स्पेशालिस्ट.' 

पुणून ही जाली कथेतली आडू कथा. तर, हांव कितें सांगतालें ? हय, 
कोंकणी उतरांविशीं. अशेंच दु Pa म्हळ्यार मेस्त. मेस्त हेंवूय उतर 
आमी जायत्या अर्थानी वापरतांत. ; मेस्त म्हणटांत. कुझनेराक 
भेस्त म्हणटांत. पदेराक मेस्त म्हणटांत. लफाँँदाक मेस्त म्हणटांत. घरां 
पितुरता ताकाय मेस्त म्हणटांत आनी मेस्ताकूय मेस्त म्हणटांत. 


आयज म्हाका गजाल सांगपाची आसा ती असल्याच एका मेस्ताची. हो 
मेस्त म्हळ्यार आल्फायाद - दर्जी - शिवपी. सगळ्या मेस्तांची आपापली 
* स्पेशियालिटी ' आसताच. पूण तांतले तातूंत शिवपी हो मेस्त- म्हळ्यार कांय 
विचारूंच नाकात. ह्या मेस्ताकडेन तुमी मुस्तायको शिवूंक दियात. सांगिल्ल्या दिसा 
जर ती शिवून दीत जाल्यार तो जातिचो मेस्तूच न्हय. एक तर तुमकां मुस्तायकी 
शिवून उसरां मेळटली ना जाल्यार (मेस्ताक गरज आसत जाल्यार) बेगीन मेळटली . 
पुण सांगिल्ल्या टायमार ती केन्नाच मेळची ना. आनी जरिकूय अशी केन्नाय 
चुकून टायमार मुस्तायकी मेळूळी जाल्यार ती इबाडिल्ली आसुंकूच जाय. एकतर 
ती तुमकां घट्ट जातली, नाजाल्यार सैल तरी जातली. ना जाल्यार तुमी जी मोद 
करूं नाका म्हूण सांगल्या जिस्त तीच मोद तुमकां थंय केल्ली दिसतली . 


तर असल्याच एका मेस्ताची ही गजाल. 


हो आमचो मेस्त. ताचें नांव कायतानबाब. तागेल्या नांवाची मजा जाली. 
तो पयलेच खेपे आमगेर आयिल्लो. तेन्ना बाबान ताका विचारलें, ' मेस्ता, तुजे 
नांव कितें गा ?' 

“ कायतानबाब.' 

हांगा ताणें बाब हें उतर आमच्या बाबाक लेखून म्हणिल्लें. पुण आमी 
तेन्नाच्यान ताका कायतानबाब म्हणूंक लागलीं. कित्याक तर येदचा जाणट्या 
मनशाक आमी मूरग्यांनी ' मेस्ता ' म्हणप समा नाहिल्लें. आनी दुसरी गजाल 
म्हळ्यार कायतानबाब म्हणटकीच ताचे पिरायेचोय मान राखिल्लेवरी जातालें. 


कायतानबाब आमकां मेळूळो तो योगायोगान. हरशीं ह्या कायतानबाबालीं 
गिरायकां व्हडव्हंड गिरेस्त किरिस्तांव बायलां. नातलांकडेन आनी हाका 
व्हरपाक गाडयो घेवन घरा येवपी. पूण हो मनीस इल्लो मुडी ! मुडांत आसत 
जाल्यार मुस्तायकी इतली बरी शिवतालो की कांय विचारूंच नाका. लुगट 
पळोवन कसले मोदीन शिवीत जाल्यार ती बरी दिसतली तें तो सांगता. खंयची 
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चली कसली मुस्तायकी घाल्यार बरी दिसतली हेंय ताका विचांरात. पूण मनीस 
खुबच अभिमानी. म्हाका दिसता, मनीस जितलो गरीब तितलो ताका अभिमान 
चड. 

तो एका भाटकारागेर कामाक वतालो, ताचें काम म्हळ्यार शिवपाचें. 
सकाळीं वचप, मुस्तायकी शिंवप. दिसवाडो घेवन सांजेर घरा येवप. एकदीस 
भाटकान्निली एक भांगराची वस्त ना जाली. तिणें मेस्ताक फकत विचारलें. | तुवें 
ही वस्त पळेल्या ?' जालें. मेस्ताचो अपमान जालो. ' आमी कितें चोरपाक 
येताय तुगेर ? कांय नासत जाल्यार मागून खावं. पूण चोरून ? सपनांत लेगीत 
कोणालें चोरलें ना. कोणाल्या कुस्कुटाचो हावेस धरलो ना ' ताणें हातांतलें 
काम थंयच सोडलें आनी गेलो घरा. दुसऱ्या दिसा शेणिल्ली वस्त भाटकान्नीक 
घरच्या घरा मेळूळी. ती मेस्ताक आफोवंक गाडी घेवन ताच्या घरा गेली. मेस्तान 
तिका जनेलांतल्यान येतना पळेली. मेस्त मागिलदारच्यान नाच्च जालो. ते 
माटकान्नीन सांगलें. “ हांव चुकलीं. गुन्याब भोगोस.' पूण मेस्त तो. ना म्हळ्यार 
ना. 


कित्याक खबर ना, पूण मुम्बय म्हळी की ताका राग येतालो. हांवें एक 
दीस ताका म्हळें, * कायतानबाब, तूं जर मुम्बय वचून मुस्तायकी शिवशींत 
जाल्यार हजारांनी दुडू जोडटलो.' 


' पुता, म्हाका बोमाय कित्याक जायो? हें आमगें गोंयूच बरें. हांगा 
सुमनाचे पांच दीस काम कोर भानी उल्लेले दोन दीस सुसेगाद बोसोन खा. बोमाय 
कितें, सुमनाचे सातूय दीस काम कोर. काम कोन्न कोन्न भनीस मिशीन जाता, 
मिशीन, म्हाका मिशीन जावपाचें ना. आनी जोड जोडून गिरेस्तूय जावपाचें ना. 
ह्या संवसारांत म्हुजे कितू दीस उल्ल्या बाये ? जालीं म्हजे इदादीक पोन्नास 
पोंचावोन, तुका खोबोर आसा ? पोन्नास पिकले आनास. साठ सोंवसाराक फाट. 
आनी सोतोर फोंडा भितोर... मोनशाची जीण इतलीच आसूंक जाय. आतां 
म्हुजे इदादिचीं कितू वोरसां उल्ल्यांय म्होण हांव बोमाय वोसूं, सांग चोंवया ? 
हांगा कितें, सांज जाली म्हणटोर दोन कोपां माडेल मारचें. राती शीतकोडी 
जेवची आनी धोत्तोरेर पडोन कांतार कोरचें. आनी आयतारा सोकायीं उठोन 
मिसाक वोच्चें. व्हिदांत इतली धादोसकाय, इतली खोशी सोंवसारांत आनीक खोंय 
मेळपाची आहा ?' 

मेस्त एका पांयान मातसो थोटो आसलो, म्हण चलतना तो उडक्यो मारून 
चलता कसो दिसतालो. एकलो पसरकार सदांच ताची मस्करी करतालो. £ मेस्ता; 
सारको चळरे. उडक्यो मारीत कित्याक चलता ?' एक दीस खूब लोक एकठांय 
जमिल्ले भासतना पसरकारान ताची कळ काडली. ' आरे मेस्ता, सारको 
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चलरे पापया. उडक्योशो कित्यांक मारता ?' 

मेस्ताक मारली भिरकी. ह्या पसरकाराली घरकान्न सुंदर आशिल्ली. 
आनी त्या पसरकारा परस पिरायेन कितलिशीच ल्हान आशिल्ली. ताणें 
पसरकाराक कितें सांगचें ? ताणें सांगलें, “ हें चोय भाटकारा, जेन्ना हांव तुजे 
बायलेक चोयतां तेन्ना तायट उबो रावतां. पूण लुजेर नोदोर पोडली की रोकडोच 
पोर्थन बागवोतां.' 

एक फावट हांवें विणून बरीं स कमळां केलीं. मेस्ताकडेन पंजाबी ड्रेस 
शिवपाक दिलो आनी ताका सांगले, कुर्त्यांची बोर्द आसा पळे, थंय तीं सगळीं 
कमळां लायनींत लाय. फुडेंच लाय. फाटल्यान लावं नाका. मेस्तान पंजाबी ड्रेस 
शिंवन हाडलो. पळेत जाल्यार हाणे तीन कमळां फुडल्यान आनी तीन कमळां 
फाटल्यान लायल्यांत. हांवें म्हळें, “ कायतानबाब, तुवें हैं कितें केलें ? हांवें तुका 
सवूय कमळां फुडल्यान लाय म्हूण सांगिल्लें.' 

£ बाय, ताचें कितें आसा, तें हांव तुका सांगतां. हो पंजाबी ड्रेस तुयं 
घालो आनी तूं भायर सोन्न गेलें जाल्यार वाटर तुका जायतीं दुसरीं चेडवां 
मेवतोलीं. तीं तुगेले मोदीचेर ओ 5 शी नोदोर मात्तेलीं आनी आपणे तुजी मोद 
चोवूंच नाशें कोन्न मुखार वयतेलीं. मुखार गेले उपरांत ती मोद कोसली काय 
म्हूण फाटल्यान ये 5 शें5 घुंवोन चोयतलीं. तेन्ना तेंकां कोसली मोद ती कोळों 
नाका चेड़वा ? देकून हांवें तीं तेशीं लायल्यांत.' 

आतां हाचेर कोण कितें उलयतलो ? 

मेस्ताक पूत आसात.' बरे जोडटात. धुवो आसात. काजार जावन सुसेगाद 
आसात. पिरायेक मेस्ताल्या इतलीं वरसां जालीं. पूण तो अजून घोळटा. 
हातपांय झरोवन खाता. आमी ताची मस्करी करीं- 

' कायतानबाब, तुजे पूत इतले जोडटात, तुका इतले पयशे धाडटात, आतां 
तुवें सुसेगाद बसून खावंक जाय. इ तले त्रास तूं कित्याक काडटा ?' 


* पुता, देवान. मनशाक हातपांय दिल्यात ते घोळयात आनी तुमची रोजी 
तुमी खायात म्हण. आतां पूत पयशे धाडटात म्हूण हांव वोगी 5 बोसोन रावलों 
जाल्यार म्हुज्या हातापायांक घोळपाची कोशी सोंवोय उत्तेली ? सुसेग सोदत्तेळे 
मिशीन पळे. चलयलें ना जाल्यार घोट जातेलें. आनी ह्या म्हुज्या पुतांचो कितें 
भोरोंसो ? पुतांनी मोदींच दुडू धाडपाचें बोंद केल्यार ? मागीर हांव कितें 
खावं ? माती ? जोमेरेन हातपांय घोळटात तों मेरेन देव दिता ...' 

हो मेस्त आमचे आईक खूब मानतालो. आमगेर शिवूंक आयलो काय ना, 
आई ताका जेवण दिताली, “ जाणा माटकान्नी, तुमची कोंकण्यांची कोडी 
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घौस्ताक एकदोम सुवादीक ' ना जाल्यार “ भाटकान्नी, तुवें मेत्कूटबी केलेंना?' 
अशी चवकशी करी. मागीर आई ताका यादीन लोणचें दिताली. “ मेस्ता, 
गणेशाक यो आं ! ' आई ताका सांगताली. त्या दिसा मागीर तो न्हावन धुवन 
येतालो. तुमच्या गणेशाक न्हांवन येवंक जाय न्हू ? केन्नाय येवन तो आईक 
सांगतालो, “ भाटकान्नी, रामाचो आयतार येता. खुरसाक वाती लायना ? a 
मागीर आई ताका पांचेक रुपया दिताली. कांयच ना जाल्यार आमगेर येवन 
तो आईक विचारतालो, “ भाटकान्नौ, रोप शिवपाचो ना ?” मागीर आई ताका 
जेवयलेबगर सोडिनाझिल्ली. मेस्त खुशालमरीत जातालो. वेल्यान म्हणटालो, 
' भाटकान्नीन जिस्तूच गोमलें चोय म्हाका कितें जाय तें... 


मेस्ताचो एक पूत दुबाय गेल्लो. दोन पूत मुम्बय आसताले, एक दीस 
मेस्ताली बायल आमगेर आयिल्ली, सांगताली, ' पूत बोमाय आफयता. पूण 
घरकार धाडूंक तयार ना.' 

मेस्त आयिल्लो तेन्ना आईन विचारलें, ' मेस्ता, बायलेक पुता म्हऱ्यांत 
कित्याक धाडिना ? थंय तिचीं नातरांबीन आसात न्हय ? रावंदी तिका थोडे 
दीस थंय.” 

' भाटकान्नी, तुका कितें सांगों? ही मुझी घरकान्न साप्प बुरं ! आतां 
ह्या म्हुज्या पुताक काजार जावन जालीं पांच वोर्सा. ह्या पांच वोर्सात ताणें 
एक फावट पुणी हिका आफयल्या ? ना. मागीर आतांच कित्याक तियेक हो 
आफयता ? तिणें हें चितूंक नाका आहले ?' 

* कित्यापासत तो आफथता तर तिका ?' 

' ह्या म्हज्या पुताक दोन भुरगीं. हेगेली बायल शिर्वीस कोत्ता, आतां 
भुरग्यांक सांबाळूंक घारांत कोणी पुणी नाका? तेन्ना बायलेन सांगलां मिस्ता 
घोवाक, तुजे मांयक घेवन यो म्हूण. तेन्ना पुताक मांय जाय जाल्या. ना जाल्यार 
मांयक तो चीट लेगीत बरयना. आनी ही जेन्ना चीट बरयता तेन्ना जाप लेगीत 
कोरिना. दोन वोरसा आदीं म्हुजी घरकान्न जोबोर बोरी ना आसली. म्हाका 
दिसलें, आतां काय ही वांचोना. तेन्ना सगळ्या धुवांक पुतांक बरोवन घातलें, 
मांयक चोवन वोसाय म्हूण, सोगळीं येवन गेलीं. हो एकलोच येयलोना. हेची चीट 
येयली. चिटयेंत कितें बरयल्लें खोबोर आसा ? म्हजे बायलेक दीस गेल्यात देकून 
हांव येवंक पावलों ना. असोलो हो पुत ! म्हजो हो पूत म्हण सांगपाक लेगीत 
लोज-शी भाटकान्नी. तें कितें आसा भाटकान्नी, एके आवयक भूरग्याचो मनीस 
कोरपाक एकवीस वोरसां लागतात, आनी त्या मनशाचो धुकोर करूंक बायलेक 
एक रात पुरो ... 


आमी केन्नाय ताका विचारतालीं, £ मेस्ता, पुत धाडटात त्या पयशांचें तूं 
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कितें करता ? 

* मुझे घरकान्नीक सांगों नाका. ना जाल्यार म्हाका ती बेजार कोत्तोली. 
तियेक कितें, पोयशे मेवले, हे धुयेक दी, ते धुयेक दी. ह्या नातराक दी, त्या 
नातराक दी. पूत कितो दुडू धाडटा तें हांव तियेक सांगोना. सोगळे दुडू 
गोवा अरबनांत दोवोल्ल्यात... हांव फोट्ट कोन्न मेलों जाल्यार मुझी घरकान्न 
रोस्ताद पोडची ना ! ! 


“ अशें कित्याक म्हणटा मेस्ता ? तुजे पूत आसात, इतल्यो धुवो आसात. 
कोणूय एकलो पूण पळोवंचो ना तियेक ? ! 


* बाय गो, ह्या सोवंसारांत कोण कोणाचो न्हू. पुत आसात, ते आपल्या 
बायलांचे. धुवो आसात त्यो तांच्या घरकारांच्यो. आमचो कोण आसा? 
म्हुजें म्हजे आनी मातयेचें खाजें. आतां देवालागीं इतों मागतां, देवा, हातपांय 
घोळटा आसताना तूं म्हाका घेवन वोस. हांतुणार लोळोबं नाका. 


आनी जालेंय बीन तशेंच. मेस्त अकस्मात मेलो. वायट बरें कांय ना. 
माया म्हयनो आशिल्लो. सगळे पूत, सुनो, नातरां घरा आसलीं. आदल्या दिसा 
ताणें शंबर आंबे विकते घेतले. सगल्यांक खावंक घाले. आपणेंय खाले. रातचें 
माडेल मारलें. शीतकडी जेवलो. सकाळी छातयेंत मातशें दुखता म्हूण सांगले, 
दोतोराक घेवन येता सर सगळो खेळ काबार. क 

आई वांगडा हांवूय बीन मेस्ताचे बायलेक मेळूंक गेलें. ताची बायल खूब 
रडटाली. “ भाटकान्नी, तो तुज्या जेवणाची इतली तोखणाय कोत्तालो. तुज्यो 
धुवोय ताका खूब मानताल्यो. बीरीं रेस्पेताचीं भुरगीं म्हण सांगी. जितो आसताना 
केन्नाच बरो रोप घातलो ना. फोल्गां माल्लीं नात. सोगळे पोयशे बांकांत दोवोल्ले.. 
थोडे न्हो भाटकान्नी. पोन्नास होजार दवल्ल्या मुजे पसत. आतां ते पयशे घेवन 
हांव कितें चाटू ? ' अशें म्हूण ती घसघसऽकरून पावसावरी रडली. 

हांवें तिका विचारलें, “ मेस्ताक कितलीं वरसां जाल्लीं आसतलीं.' 

' आसतलीं सोतोरेक ' - तिणें जाप दिली. 

म्हाका मेस्ताल्या उतरांचो उगडास जालो... पोन्नास पिकले आनास, 
साठ सोंवसाराक फाट. सोतोर फोंडा भितोर.' 


मेस्तान आपलीं उतरां खरीं केल्ली. 
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: १०: सीमा 


सकाळची पावणे आठ. घरांतलो एक एकलो भायर सरून वता. पावणे 
आठांक हे भायर सरून गेले म्हणटकच हांव मेकळें. मागीर मेकळो स्वास घेवंक 
म्हाका उसरपत मेळटा. सकाळीं साडेपांचांक उठप. एकएकल्याली भायर वचपाची 
तयारी करून दिवप. म्हणटा म्हणसर पावणे आठ जातात. “सदचोच नेम हो. 
हातूंत बदल ना. पूण सगळे भायर सरून गेले म्हणटकच उपरांत दनपारच्या 
एक मेरेनचो वगत म्हजो. तो मागीर हांव कसोय होगडावं. रांदपाचें एक काम 
आसता. पूण तें सवकासायेन केल्यारूय बीन जाता. मागीर हांव म्हजे खातीर 
स्पेशल च्या करतां आनी ती घेत पेपर वा पुस्तक वाचीत बसतां. 


त्या दिसाय बी अशाच जालें. हांवें च्या केली आनी ती घेवन भायर आयलें. 
इतल्यांत बेल वाजली. पेपरवालो येवन गेल्लो. फुलवालो येवन गेल्लो. झाड्वालोय 
येवन गेल्लो. आतां आनीक कोण आयलो काय ? ह्या वेळार आमगेर कोणूच 
येना, हांवें वचून चेन लावन दार उकतें केलें. भायर सीमा उबें आरिल्ले. 

* चेन लावन कितें पळेता ? दार उकतें कर ' ताणें म्हळें. 

हांवें दार उकतें केले. जाल्यार, सीमा व्हडाव्हडान हांसपाक लागलें. “ साप्प 
भित्री मगे तूं काकीबाय ! ' 

* भित्री तर ! ' हांवें म्हळें, ' ही मुंबय. हांगा कायचे काय आयकूंक येता. 
आपणे आपलें सावचीत आइिल्लें बरें न्हय ? काळ वेळ कितें सांगून येता ?' 

* आरे, तूं थंय किस्याक उबो ? यो, भितर यो. ' 

इतलो वेळ हांवें लक्षूच दिवंक नाशिल्लें. सीमा वांगडा एक चलो आशिल्लो. 


* ही पळे म्हजी काकीबाय. आनी काकीबाय, हो संजय पवार, म्हजो मित्र. 
तुका मुद्दाम दाखोवंक हाडला, ' 


* सीमा, तुगैले जिबेक हाड म्हणटा तें मातूय ना काय कितें गो? चल रे 
बाबा, यो. ' हांवें संजय पवाराक म्हळे. 

आमी तिगांय मितर आयलीं. 

* काकीबाय, आतां तुमची वळख जाली न्हय ? तुका आतां भिवपाची 
मातूय गरज ना. काकीबाय, तूं च्या घेताली ? ' 

“ हय. राव ! हांव तुमकांय च्या करून हाडटां. तुमी उलयत बसात. ', 

“ आमकां च्या नाका. तूं हांगाच बस. हांव आमकां दोगांकूय नेशकाफे- 
शेक करतां- ' सीमा उठून भितर गेलें. 

हांवें म्हळें, ' संजय पवार नांव आयकल्ले वरी दिसता. पुण खंय आयकलां 
ताचो उगडास जायना, ' 

तो लजलो. 

“ काकीबाय, तुवे हें नांव फाटल्या इलेक्शनावेळार आयकले जातलें. तो 
हांगचो जानीभाई काँग्रेसचो आमदार ना, तागेलो हो उजवो हात ' सीमान 
भितरल्यान सांगलें. 

/ अशें, अशें ! ' 

* म्हणुनच तर हांवें म्हळुळे, तुका आतां कसलोय भंय ना म्हूण. ' 

* तूं खंय रावता ?' 

' आमी इस्टाक रावतात. पूण तुमचे बिल्डिंगेमुखार ती नवी बिल्डींग 
जाल्या न्हय, थंय हांवें एक फ्लॅट घेतला. थंयचें काम खंय पावलां तें पळोवपाक 
म्हण हे वाटेन आयिल्लों. थंय सीमा मेळळे. म्हणूंक लागलें, म्हजी काकीबाय 
हांगाच. रावता. तूं पाविल्लोच आसा तेन्ना चल, आमी काकीब्रायगेर वचुंया. तुजी 
तिचेकडेन वळख करून दितां. सीमा तुमचे विशीं खुब्ब गजाली म्हाका सांगता. 
तेन्ना म्हळें, एक फावट तुमकां मेळचें. ' 

तो उलयतना हांव ताका नियाळटालें. तो बरोच लांब आशिल्लो. मोटो 
न्हय. पूण व्यायाम करून आंग कमायलां म्हणपाचें दिइटी पडटालें. दिसपाक बरो. 
सुंदर पुरूस म्हणपा सारको नासलो तरूय ताचें व्यक्तिमत्व ओडलायणें आशिल्ले. 
दोळे काफये कोराचे आनी चकचकीत. उलोवप एकाद्रथा ल्हान भुरग्या भशेन 
निरागस आनी लागोळें. इतले म्हणसर सीमा काफी घेवन आयले. 

“ जाणा काकीबाय, फ्लॅट तयार जालो म्हणटकच तो लग्न करतलो. 

हांवें म्हळें, ' बरें आसा. लग्न जावन रावपाक जागो सोदचे परस जागो 
सोदून लग्न जाल्लें सदांच बरें. ' 

ताणें काफी घेतली. मात्सो वेळ बसलो आनी मागीर सीमाक म्हजेसरी 
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सोडून तो उठून गेलो. तो गेले उपरांत हांवें सीमाक विचारलें, 

* सीमा, कोण तो ? तुका तो खंय मेळूळो ? तो तुगेलो कोण लागता ? 
सादो फ्रेन्ड काय आनीक कोण ?' 

' सांगतां ! सांगतां ! ! सगळें सांगपा खातीर तर हांव हांगा आयलां. तो 
फकत म्हजो फ्रेन्ड न्हय. फ्रेन्डापरसूय चड तो म्हाका. फ्लॅट तयार जालो 
म्हणटकच लग्न जातलीं आमी. ' 

* तो करता कितें ? कितें शिकला ?' 


` कितें शिकला, खबर ना. मॅट्रोक पास जाला काय ना दुबाव. पूण तागेली 
इत्सा, हांवें मात खूब शिकूंक जाय. आनी ताका दिसता, बापायन एकवेळ अडाणी 
आसल्यार जाता, आवयन मात शिकुंकूच जाय. ' 

' राव गो. पुण तो करता कितें ?' 

' तुका सांगलें न्हय ? तो काँग्रेसचो एक कार्यकर्तो. इलेक्शना वेळार ताका 
पन्नास साठ हजार महज मेळटात. खेरीज, ताका पयशांची गरज केन्नांच “लागना 
कितेंय विकतें घेवं, लोक ताचेकडल्यान पयशे घेनात. वेल्या्र” लोक ताका जायचे, 
तेन्ना जाय तितले पयशे दितात 

' म्हळ्यार ?' क ` 33 

' म्हळ्यार कितें ? हे एरियेचो दादा तो!” -: | ) | 

आनी असल्या मनशाकडेन लग्न जातलें तू?” ` fi) 

' तातूंत कितें जालें ? तो दादा खरो पूण तो खूनबीन करिना. हाचे पग्रलीश' 
ताणें खून करूंक ना. लोक ताका आनी तागेल्या लोकांक फ्ळोवनूच, सिर्वेत्तात 
आनी लोकांच्या भित्रेपणाचो तो फायदों घेता. पूण तो कितलो बरो--मनीस, 
खबर ना तुका. एक खेपे एके झोपडपट्टींत उजो लागिल्लो. तेन्ना ताणें कितल्याशाच 
लोकांक वांचयले. आनी वेल्यान तांकां झोंपडयो बांदूंक पांचपांचशें रुपया दिले. 
तूं ताका दादा म्हणटा खरी. पूण तूं जर झोंपडपट्टींत वचशीत जाल्यार थंयचे 
लोक ताका देव कशे मानतात, तें दिश्टी पडटलें तुका. श्रीमंत लोक मात ताका 
देवचार लेखतात. ताका भियेवन तो मागता तितले पयशे दितात ताका. तो पग्रशे 
घेता. आनी गरिबांक वांट्टा... ती इतलो धाडशी, इतलो धाडशी... तो 
कोणाकूच मियना. म्हूण तो म्हाका आवडटा.' 


' कितें बाय तुमची आयच्या चलयांची आवड ! ' 


* काकोबाय, ही म्हजी आवड कांयच न्हय! करीमलाळ म्हूण एकलो 
व्हडलो स्मगलर आसा, खबर आसा तुका ? तागेलो भाचो समदखान- तो 
आपल्या मामाचो उजवो हात. ताणें कितले खून, किंतल्यो मारामारी केल्यात, 
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कोंत आनी हिशेब ना. ताची खबर आयक. झवेरी कुटुंबांतली एक श्रीमंत चली. 
सतरा अठरा वर्सांची जातकीच आवयबापायन बरोसो चलो पळोवन लग्न करून 
दिली. एक दोन वर्सा बरीं गेलीं. तिका एक चलीय जाली. पूण थोडया दिसांनी 
ती आवयगेर म्हण जी आयली ती परथून घोवागेर गेलीच ना. मागीर तिणें 
डायन्होसं घेतलो. आवयबापायन तिका दुसरेकडेन फ्लॅट घेवन दिलो. ती तातूंत 
चलयेसयत रावंक लागली. थंय तिगेलीं आनी शेजाऱयालीं |झगडीं जालीं. झगडीं 
सोडोवपाक तिणें शिवसेनेची मदत घेतली. थंय तिची वळख बंडू शिगरेकडेन 
जाली. वळखिचें रुपांतर मोगांत जालें. इमर्जन्सिच्या वगतार बंडू शिंगरेक धरून 
कादयेंत धालो. थंय ती बंडू खातीर जेवण घेवन वताली. थंयच हो समदखानूय 
आशिल्लो. तिणें पयले फावट समदखानाक पळेलो. ताणेय तिका पळेली. नदरा- 
नदर जाली. उपरांत ती बंड़क विसरली आनी समदखानाचेर मोग करूंक लागली. 
समदखानाकडेन झगडीं करपाचें काळीज बंडूक नारिल्लें आनी बंडूक धांवडावपाक 
समदखानाक चड वगत नाका आशिल्लो. ती समदखानाबराबर रावंक लागली. 
समदखानाचेर इतलो मोग करताली ... इतलो मोग करताली की त्या मोगामुखार 
समदखानालीं काळीं कर्तूपां लेगीत तिका चकचकीत दिसतालीं. तुका खबर 
ग क फावट मुंबय कोर्टात एका मनशाक मारिल्लो ...ताका समदखानानूच 
आनी तो भायर येवन जे गाडयेंतल्यान पळून गेल्लो 
ली चलयताली. ती गाडी स्टार्ट करुनूच राविल्ली. तोवूय 
बी तिजेर खूब मोग करी एक फावट तिणें रातिच्या वेळार म्हळे, “म्हगेल्या रुमांत 
ए. सी. आगिल्लें जाल्यार कितलें बरें जावपाचें न्हय ?' जाल्यार, समदखानान 
खंय फोन घुंवडायले आनी मध्यानरातचीं अडेच वरां जाता सर तिका शुमांत 
ए. सी. लावन दिले. समदखान तिका चोरयां मेळटालो. एक दीस ताका तागेल्या 
दुस्मानांनी मारलो. तेन्नासान ही विधवेची जीण सारता, ताचें नांव घेवन रडटा. 
वेल्यान म्हणटा, मनीस म्हण तो कसोय जावं, लव्हर म्हण इतलो बरो 
आशिल्लो ! देवान सगळया चलयांक ताचेसारको मोगी दिवंचो.' 


* आगो पूण इतली सगळी खबर तुका कशी कळूळी ?” 





` एका इंग्लीश मेंगेझिनांत तिगेली ही खबर आयिल्ली. साग्रसंगीत. तिगेल्या 
फोटो सयत. पयल्या पानार तिगेलो फोट्य आयिल्लो. कितल्या अभिमानान त्या 
मासिकान तिगेली ही काणी सांगिल्ली ! लैला मजन्‌ची गाथा गावची तशी. पयलिंच्या 
काळांत मोगी आशिल्ले. ते मोग करताले, निमाणे मरून वताले. देखन ते अमर 
जाले. आयच्या काळांतले मोगी जेन्ना मोग करतात तेन्ना जगाच्यान पळोवं नज 
जाता. मागीर तांतलो एकलो दुसरेकडेन लग्न जाता, ना जाल्यार मरता तरी.' 


सीमान आयच्या चलयांच्या मोगाचें तत्त्वज्ञान सांगले. थोडो वगत बसुन तें 


be मुंयचाफीं 


गेलें. तागेल्यो गजाली आयकून हांव मात अस्वस्थ जालें. 

सीमा काय बरी चली ! असल्या कसल्या चल्याच्या मोगांत पडलें हें ? 
कशें जातलें हागेलें ? हांव चितूंक पडलें. सांजेर हे घरा आयले उपरांत हांवें तांकां 
सगळी गजाल सांगली, हांकां ताचें कांयच दिसले ना. तांणी म्हळें, सीमा एका 
गुंडाच्या मोगांत पडलें तातूंत कितें जाले? चली ती. कोणाच्या तरी मोगांत 
पडटलीच. पुण्यांत अभ्यंकर जोशीचे खून केल्ल्या लिडराचेर लेगीत मोग करपी 
कोणूय आसा. चाल्सँ शोभराजाक लेगीत गलं फ्रेंड आता. ताका आतां कोण किते 
करतलो ? आमच्यांनी तांकां विचारू येता व्हय, तुमी तांचेर कित्याक मोग 
करतात काय म्हण ? पूण तुका एक सांगू ? आयच्यो चलयो दुसऱ्यांचेर करचे 
परस आपणाचेरूच चड मोग करतात. आपूण दुसऱ्यांपरस वेगळें अशं दाखोवचे 
तांचे यत्न आसतात. एका काळार मोग म्हळो काय ताचेवांगडा त्याग येतालो. 
आतां मोगा वांगडा तुवार्थ येता. प्रसिद्धे खातीर ह्यो चल्यो कितेंय करूंक तयार 
आसतात. जगूच बदल्लां. ताका कोण कितें करतलो ? पूण तूं एक कर. तूं ह्या 
सीमाकडेन चड सलगी करूं नाका. आयले, यो. बसता, बस. च्या जाय, घे- 
इतलोच संबंद दवर, चड नाका. कित्याक, ह्या दादा लोकांची चड दोस्तीय 
वायट तशी तांची दुस्मानकाय बीय वायट. 


मदीं खूब दीस सीमा आयलेंच ना. 


एक दीस तें सकाळीं आयलें. आयले तशें ताणें पसं उकती केली आनी 
तांतुंतल्यान मांगराचो एक हार काडून म्हाका दाखयलो. खेरीज, तागेल्या 
पर्सीत शंबर शंबर रुपयांचें एक दाट बंडल आशिल्लें. हार दाखोवन ताणें म्हळें, 

* काकोबाय, म्हजे एक काम करशीत ?' 

' कसलें गो ?' 

* हो हार आनी हे पयशे तुजेकडेन दवरशीत ?' 

* म्हजेकडेन ? कित्याक गो बाये ? तुजे घर ना ?' 

* घर आसा गे. पुण आई मागीर विचारची ना, हे पयशे खंयचे, हो हार 
खंयचो काय म्हूण ?' 

* म्हणचे तुगेले आईक खबर ना ह्या हाराविशीं ?' 

* ना. 

* कित्याक सांगलें ना तुवें तिका ?' 

* तू आनीक एक काकीबाय. हांव आमच्या घरा संजया विशीं उलोवं ? 
आनी हें सगळे दाखोवं ? पप्पा म्हाका घरांतल्यान धांवडावन घालतलो. तांच्या 
मत्तान संजय आलमपेड्ड्यार मुरगो. खबर आसा ?' 
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हें सगळें खबर आसुनूय तुवें ताचेकडल्यान हो हार घेतलो कित्याक ? 
“ वा ! संजयान म्हाका हो हार दिला. आनी हांव तो घेवं नाका ? ताका 


वायट दिसचें ना ?' 

“ आनी हे पये ?' 

* हे पयशेयबी संजयाले.' 

* मागीर तुवें ते घेतले कित्याक ? 

' आगे काकीबाय, संजयाकडेन पयशे उरनात. पयशे आसले काय वांटीत 
राबता तो कोणाकोणाक. ताणें वांटले नात जाल्यार कोणूय ताचे कडल्यान 
मागून तरी व्हरता ना जाल्यार संजयाल्या खुस्तार सुसेगाद खातात, जेवतात, 
पियेतात .. म्हाका हें आवडना. संजयान पयंशे जोडप आनी तागेल्या इग्टांनी ते 
होगडावप. तेन्ना हांवें संजयाक सांगले, तुका जर पयशे मेळत जाल्यार ते होगडावं 
नाका; म्हजेकडेन हाड़न दी. हांव सांबाळून दवरतां. फाल्यां आमच्या संवसाराक 
नाकात ? ' 

' बरें बाये संवसारी तूं.' 

* संवसारी तर ! मागीर तूं दवरता मगे ययशे आनो हो हार ?' 

आतां हाका सांगचें कितें ? हांवें म्हळें, 

“ सीमा, इतले पयशे आनी भांगर घरांत दवरप बरें न्हय. आमी अशं 
करूया, तूं म्हजे बराबर बंकेत यो. थंय म्हजो अकांउंट आसा. तूं थंय खातें 
उगड. लॉकर घे. लॉकरांत तुजें भांगर आनी बँकांत तुगेले पयशे. पयसो आनी 
भांगर दोनूय ' सेफ ' उरतलीं. वेल्यान कोणाची खबर कोणाक ना.' 

` आयडिया ! काकीबाय, तूं ग्रेट आं ! चल तर आमी आतांच वचुंया, 
शुभस्य शीघ्रम्‌ ! ' 

आमी दोगांय बॅकेत गेलीं. थंयचे लोक म्हजे वळखिचे, देखून लॉकर 
बी रोखडोच मेळूळो. थंय ताणें पयशे आनी भांगर दवरलें. पासबुक आनी 
लॉकराची चावी मात ताणें म्हजेकडेन्‌च दवरली. 

सीमा मदीं मदीं येतालें. लॉकराची चावी घेवन वताले. एक दीस तें अशेंच 
आयलें आनी पासबुक घेवन गेलें. उपरांत ताणें पासबुक हाड्न म्हजेकडेन दिलो. 
हांवें म्हळें, 

£ घेवनूच वच गो तो. आमगेर आनी वोगीच कित्याक ?' 

“ आगे म्हजे बाये ! म्हज्या पासबुकार कितले पयशे आसात खबर आसा 
व्हय तुका ?' 

* तुगेलो पासबुक हांव कित्याक पळेतलें ?' 

* म्हज्या नांवार तुर्ताक देड लाख रुपया आसात.” 


< सुंयचाफीं . 


' अशें ? -हांवें म्हळे. म्हजो विस्वास बसलो ना. पुण हांव वोगी रावलें. 
देड लाख खंय ! देड लाख म्हळ्यार कितें खावचीं पानां? तें गेले उपरांत 
ल्हवूच तागेलो पासबुक उकतो करून पळेलो. खऱयांनीच ताच्या पासबुकार देड 
लाख बरयल्ले आशिल्ले. म्हजे हात थरथरले. म्हाका दिसलें, हांवेंच कसलोय तरी 
गुन्यांव केला. पूण सीमाक ताचें कांय दिसूंक नाशिल्लें. तें सुसेगाद आशिल्ले. 


हे घरा आयले तेन्ना हांवें हांकां ही गजाल सांगली. हांणी म्हळें, ' तातूंत 
कितें जालें ? ह्या लोकांचो धंदो आनीक कितें आसतलो ? सुपारी घेवप, ताका 
लागून हजारांनी पयशे घेवप आनी मनशांक बोकडे कापिल्लेवरी कापप, कोणालो 
कोणाक पत्तो ना. असले लोक हे, उरफाटया काळजाचे. 


* पूण सीमा म्हणटा तो खुनाबिनाचे भानगडींत ना.' 


' आपूण जावन करिना जायत. पुण ते करपाक ताचे पोदिल्ले मनीस 
भासतले. ते हें काम करता आसतले. मेळून एकच. हय काय न्हय ?' 

¦ कोण जाणा बाय. हालीं खरें कितें, फट कितें कांयच कळना.' 

“ फट गजाली खऱ्यो दिसतात आनी खऱ्यो ऋटिच्यो दिसतात. आयचे पिळगेक 
कितें जालां खबर ना.' 

* तूं कित्याक वोगीच सकयल वयर जाता ? सिनेमांत पळेना तूं ?' 

¦ अमिताभ बच्चन इतलो गरीब आसता. तो पयशेकारांक लूटटा आनी 
गरिबाँक पयशे वांटटा. ताका लागून एएाद्री सुंदर चली ताका मेळटा. असले 
सिनेमा पळोवन जाता कितें, सगळे चले आपूण आपणाक अमिताभ बच्चन 
मानता। आनी चलयो आपणा मुखार नट्यांचे आदर्श दवरतात. आनी हाछिचीं 
मासिकां पळेल्यांत तुवें ? तातूंत कितें आसता ? सगळें हें अपलेंच, आनी नट- 
नटयांच्यो जातूंत जितल्यो चड भानगडी तितल्यो तांच्यो प्रती चड खपतात.' 


म्हाका उगडास जालो, त्या दिसा सीमान म्हाका एक मासीक हाडून 
दिल्लें. तातूंत एका नटान एकले नटयेविशीं बरयल्लें. हे नटयेचें नांव नीना. हिगेलें 
अठराव्या वर्सार लग्न जालें. एकविसाव्या वर्सा ही घोवाक़ सोडून घरा आयली. 
मागीर ती मॉडेलींग करूंक लागली. मॉडेलींग करतना तिका टी. व्ही. चेर चान्स 
मेळूळो म्हूण ती दिल्लीसावन मुंबय आयली. मुंबय ती एकल्याच्या मोगांत 
पडली, हो आशिल्लो एका दिग्दर्शकालो पुत. ही त्या चल्याचेर मोग करता 
आसतना बांगडाच तागेल्या बापायचेरूय मोग करूंक लागली, मागीर ती आलोक 
म्हण एका नटाचेर मोग करूंक लागली. तिगेल्यो सगळयो भानगडी खत्रर 
आसुनूय हो आलोक तिचेर मोग करूंक लागलो, ताका तिचेकडेन लग्न करपाचें 
आशिल्ले, एका आयतारा तांगी पिकनिकेक वचपाचें थारायलें. सकाळीं णवांक 
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रेल्वे स्टेशनाचेर दोगांनीय मेळपाचें थारायलें. आलोक जिस्तूच णवांक पिकनिकेचें 
सामान घेवन स्टेशनाचेर उबो रावलो. णव जालीं, धा जालीं, इकरा जालीं, 
बारांक नीना आयलें. आपणाक एका मासिकाक मुलाखत दिवंक जाय आशिल्ली 
म्हण कळाव जालो, अशें तिणें सांगलें. दोगांय पिकनिकेक गेलीं आनी आयलीं. 
जेन्ना त्या मासिकाचो आंक प्रसिद्ध जालो तेन्ना आलोकान एक आंक विकतो 
घेतलो आनी आपल्या मोगाळ नीनान कितें सांगलां तें तो वाचूंक लागलो, 
तिगेली मुलाखत वाचतना तो शॉकाद जालो. कित्याक तर नीनान ते मुल।खतींत' 
सांगिल्लें, की अमक्या अमक्या सिनेमाचें शुटींग सोंपले उपरांत त्या सिनेमांतल्या 
नटाबराबर चार दीस तो हिल स्टेशताचेर वचून राविल्ली म्हूण. आनी ही 
केन्नाची खबर ? जेन्ना ती आलोकाक सांगताली, आपूण तुजेरूच मोग करतां 
म्हण, तेन्नाची. असल्यो मुलाखती ह्यो चल्यो बऱ्यो रुचीन वाचतात. मागीर 
आनीक कितें उरलां ? आतांचें खंयचेंय मासीक घेतल्यार तातूंत चडशो 
नटनटयांच्योच गजाली आसतात. अमको नट आपली पयली बायल मुरगीं 
आसतना दुसरे नटये बराबर लग्न करता आनी नटयोय भेस बइलचो इतल्या 
सोंपेपणान आपले मोगी बदलतात. आदीं आपलो ताचेर मोग आशिल्लो, पुण 
आतां ना, असल्यो मुलाखती दितात. तांचो मोग खंय सुरू जाता आनी खंय सोता, 
कळना. आनी हो मोग तरी कसलो ? तर ज्या कोणाचेर मोग करतात 
ताचेबराबर एक-देड वर्स सरळ रावतात आनी मागीर दुसरो कोण मेळूळो 
म्हणटकूच पयल्याक सोडटात. अशे कितेंशों सोदतात ह्यो चलयो ! हैं जें कितें 
करतात ताका मोग म्हणप काय वासना ? असलो कसलो बदल हो ? 


हांवें हांकां म्हळें, ' आतांच्या ह्या चलयांचेर सांवार आयला. केन्ना कितें 
करतीत सांगूं नज.' 

* कितें म्हळें तुवें ? आतांच्या चलयांचेर ? तुका खबर आसा, आमच्या 
तेंपार अशें नाशिल्लें. ना जाल्यार आतांचे पिळगेचेर सांवार आयला, अशें कितेंय 
उल्यता तेन्ना ताचो अर्थ ती म्हातारी जाल्या असोच करपाचो काय कितें ?' 


* पुरो, पुरो. आतां आनीक दिसान दीस हांव तन्नें जायत वतलें काय कितें !? ' 

हांगेल्या उलोवपाचें म्हाका सदांच अजाप दिसता. खंयचेय प्रस्न ते कांयच 
न्हय-शे करून उडयतात. आमचें पुरतें आमी पळोवंया. जगाचें आमकां कित्याक 
पडलां ही वृत्ती. हें अशें जावपाचेंच आनी हें अशें जातलेंच अशें मतींत धरून 
बोगी रावप. तकलेक कसले त्रास नात. पूण असल्या गजाछिंनी हांव मात अस्वस्थ 
जातां. कित्याक ? सीमा ही कोणाली कोण ? म्हुजी कोणूच न्हय ती. तिचें बरें 
वायट पळोवपाक तिगेले आवय बापूय आसात. नाजाल्यार तिची ती समर्थ 
आसा. हांव मात नाका आसतना म्हज्या जिवाक त्रास करून घेतां. 


८३ मुंयचाफीं 


सीमा येतालें, गजाली सांगतालें आनी वतालें. 

' जाणा मगे काकीबाय, काल आमी पिकनिकेक गेल्लीं.' 

“ कोण कोण गो ?' 

' हांव आनी संजय, संजयालो एक मित्र आनी तागेली मैत्रीण. थंय हांव 
पेंवपाक गेल्लें.” 

* कसलो ड्रेस घालून ? ' 

' कसलो म्हणचे ? स्वीमींग ड्रेस घालून. थंय मगे मजाच जाली, कितें 
जालें खबर आसा, संजयाल्या दोस्तान आपले मैत्रिणीक पेवंक वचूं नाको म्हळे. 
ती बावडी भियेवन पेंवपाक़ आयलीच ना. 

' संजयूय म्हाका सांगतालो पेंवंक वचूं नाका म्हूण ! ' 

' मागीर गो ?' 

' हांव तागेलें कित्याक आयकू ?' 

* तुका तागेलो भंय दिसलो ना ? ' 

' हांव ताका कित्याक भियेतलें ? आमची मंत्री वेल्यावयली काय कितें ? ' 

' म्हणचे कितें गो ?' 

' म्हणचे आमगेली फकत इद्टागत ना. आमचे संबंद बरेच मुखार 
पावल्यात.'- सीमान सोपेपणान सांगले. 

दिवाळी जाली. तुळशी लग्न जालें. आनी लग्नाचो मोसम सुरू जालो, 
ए क दीस सीमा नाचत नाचत आयले. 


' काकीबाय, काकीबाय, म्हजे लग्न थरलें. आई पप्पान आमच्या लग्नाक 
हयकार दिलो. म्हाका कितली खोस जाली म्हूण सांगूं ? म्हळे, देवळांत पयलीं 
वचुंया. पूण देवळांत वचचे पयलीं म्हळे, तुका ही गजाल सांगूया. म्हजी खोस 
तूंच समजूंक शकतली न्हय ?' अशें म्हण फटक करून ओणव घेवन तें म्हज्या 
पांयांक हात लावन पांया पडलें. 

म्हाकाय बरें दिसले. कित्याक, एक तर तें लग्न जावन खंय तरी तडीक 
लागतलें. दुसरें, म्हजेकडेन आशिल्ली लॉकराची चावी आनी पासबुक तें घेवन 
वतलें. 

लग्नावें आमंत्रण दिवंक खासा संजय आनी सीमा दोगांय आमगर 
आयिल्लीं. पयलें आमंत्रण तांणी म्हाका दिलें. लग्नाक अहेर हाडूं नाका म्हूण 
सांगले. पुण म्हजी याद म्हण ताका कितेंतरी दिवंक जाय आशिल्ले. तें मागीर 
तांकां दोगांकूय जेवणाक आफोवन दिल्यारूय जातालें. 

सीमाल्या लग्नाक कितले दीस उरल्यात तें हांब मेजतालें. लग्ताक 
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दोन दीस उरिल्ले. अवचीत त्या दिसा एक खंबर पेपरांत आयली. सँजय 
आपल्या मित्राक आमत्रंण दिवँक गेल्लो. त्या मित्रानूच ताचो घात मांरिल्लो. 
तांची पयलिची कसली दुस्मानकांय आशिल्ली, खबर ना. पूण तागेलो तो मित्र 
इतलो डंख धरून आशिल्लो की संजय एकटो मेळना बराबर ताणें ताचे चार 
कुडके केले आनी ते चार रस्त्यांर दवरले. 

म्हाका खूब वायट दिसले. वाबडो संजय सीमा बांगडा लग्नं करून सुदाछूं 
येतालो. चड वायट दिसलें सीमाक लागून. कितलीं सपनां रंगयल्लीं ताणें... 
कितें करता आसतलें देव जाणा... ताका मेळूंक वचूंक जाय आशिल्ले. 

सीमाक मेळूंक वचचे पयलीं, सीमाली एक मैत्रीण म्हाका मेळूंक आयली. 
तिणें म्हाका सीमालो निरोप सांगलो, सीमान सांगून धाईडिल्लें, आपणाक 
मेळ पाक येवं नाका म्हण, 

म्हाका अजाप जालें. सीमान म्हाका अशें कशे सांगचें ? हांवें हांकां 
म्हळें लेगीत, सीमालो असो असो निरोप आयला म्हण. तेन्ना तांणी म्हळें 'बराबर ! 
ही खुनाची केस. थंय पोलीस आसतले. ते चवकशी करतात जातले. सोमागेर 
कोण येतात, वतात हाचेर तांचें लक्ष आसतलें. तूं तागेर गेलें जाल्यार तुजे कडेन 
बी ते चवकशी करतले आनी तूं तांकां ती लॉकराची आनी पासबुकाचो खबर 
सांगशीत तर ...? 

* बाबडें सीम! ! कित्पाक बाबड्याचेर असलो प्रसंग येवचो ! तें करता 
कितें एक देवाक खबर !' 

' हें पळे, हेंच तुगेलें म्हाका आवडना. हांव तुका सांगतां न्हय. ह्या 
तुगेल्या सीमाक कांयच जावंक ना म्हूण. तुका दिसता तशें तें दुख्खान मुळापसुन 
हुमटून पडूंक ना... निखालूस पडूंक ना ...' 

* कित्यावेल्यान म्हणटात तुमी ?' 

* तशे आशिल्लें जाल्यार तें तुका आपणाक मेळूंक येवं नाका म्हूण निरोप 
धाडचें नाशिल्लें. ताका दुर जालां आसतलें. पूण तूं समजता तितलें मात न्हंय.' 

हांचे मुखार उलोवपाची माणसुकी नाशिल्ली. हांव वोगी रावलें. पूण 
लॉकराची चावी आनी पासबुक म्हाका वोगी बसूंक दिना जालीं. 

एक दी सकाळींच उठून हांव सीमागेर गेलें, पळेत जाल्यार तागेल्या 
ब्लॉकाक चावी. हांवें शेजरा वाशपूस केली. शेजान्नीन म्हाका भितर आफोवन 
व्हेले. आनी विचारलें, 

* तं कोण सीमाली ?' 

' कोण न्हय. अशीच वळख आमची. 


टं भुंयचाफीं 


उलयतां उल्यतां ती आनी हांब आमच्या एका लागशिल्ल्या वळखिच्या 
धाग्याकडन पावलीं. तेन्ना तिणे म्हाका ल्हवूच सांगले, ' हें पळे, तूं त्या सीमाल्या 
नादाक लागूं नाका. तुका म्हण सांगतां : संजयाल्या खुना उपरांत तें संजयाल्या 
भावावांगडा हांगा थंय नाचतालें. ताचेर मोग करूंक लागिल्ले. सोमाले आवयबापूय 
ताका विचारता, संजयान दिलले पयशे तुवें खंय दवरले ?' आनी सीमा 
आपणाकडेन 'ना' म्हणटा. आनी संजयाले आवयत्रापूय आपल्या ह्या दुसऱ्या पुताक 
कितें सांगता खबर आसा ? सीमा वांगडा लग्न कर. ताचे कडल्यान सगळे पयशे 
काडून घे. मागीर ताका आमी धांवडावन दिवंया.' पुण सोमा धूर्त. तें म्हणटा, 
म्हजे कडेन एक पयसो ना. लोक म्हणटात, संजय हाची भर करतालो, घरा 
एक पयसो दिनाशिल्लो. खरें फट देवाक खबर. सीमान आतां संजयाच्या भावा 
वांगडा फिरचें न्हय, तांचें मेळप जावें न्हय म्हण सौमाल्या आवयबापायन हो 
जागो सोडलो, आतां तीं डोंबिवली काय खंय रावंक गेल्यांत. सोमा कडेन 
खऱयानींच संजयाले पयशे आसात काय नात, एक देवाक खबर आनी दुसरें 
सीमाक खबर! ' 


म्हाका दिसले, तिक्रा सांगचें म्हण म्हाकाय खबर आसा ताचे पयशे खंय 
भासात ते. 


पूण... 
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थो; लोक जल्माक येतनाच भालमपेडडयारशे येतात, हें लोक 
आसतात जेवणाक मार आनी धर्तरेक भार म्हणटात पळे तसले ... ते कामधंदो 
कांय करिनात. तरी पूण तांचें पोट भरता. बेकार आसा म्हूण खबर आसतना 
तांचें लग्न जाता. तांकां भुरगीं जातात. मुरगीं शिकतात', व्हड जातात. अशे तरेन 
दिइट लागसारको तांचो संवसाूय बीन जाता. एक पयसो जोडी नासतना. कसो 
तो देवाकूच खबर ! जण एकरे चोंचीक देवान चरोव गोटो दिल्लो आसता खंय ! 
तसलो तो चरोव, कांय हातपांय हालय नासतना ज्या लोकांच्या तोंडांत आपशींच 
पडटा ते छोक कितले सुखी ! आनी थोडो लोक मरमरसर काम करतात, पूण 
त्या लोकांक धड एक जेवण सुसेगांद बसून जेवंक मेळना. करतले तें? कर्माच्यो 
गती आनी मुयेन गिळूळो खंय हती, तसल्यांतली खबर ! 


तसल्या आलमपेडडयार मनशां मितरलो एक मनीस म्हळ्यार निळू. हरशीं 
तागेलें नांव नीलकंठ पूण गोंयकाराचे नांवाची विदर्णा करचे संवयेक लागून तो 
जालो निळू. आनी निळूले आवय-बापूय गरीब आशिल्ल्यान सगळे ताका निळूच 
म्हणूंक लागले. जाणटे नेणटे, म्हातारे भुरगे, सगळयांचो तो निळू आशिल्लो. निळू 
जर एकाद्रथा भाटकारागेर जल्माक्र आयिल्लो जाल्यार निळूबाब जातलो आशिल्लो. 
धडये तो पोर्तूगीज शिकिल्लो आनी खंयूय एंप्रेगाद बीन आशिल्लो जाल्याल्य तो 
निळूबाब जावपाचो, पूण तो जालो आलमपेड्डयार आनी निळू तो निळूच उरलो. 


निळू चार चलयांवेलो चलो. म्हूण आवय बापायलो खुब्ब अपुरबायेचो. 
तांगेल्या आवय बापायली गरिंबकायेची परिस्थिती आसून लेगीत तांणी ताका 
लाडान वाडयल्लो. सगळथांक उकड्या तांदळाचें शीत आनी हो अपुरबायेचो 
एकलोच पूत म्हूण हाका बारीक तांदळांचें शीत. आवय बापायन केल्ली ताची 
सैवय इल्ली लेगीत बचूंक ना. ताची बायल ताका बारीक तांदळाचें शीत ताचे 
धुरतेंच करून वाडटाली. 


निळू नांवाप्रमाण निळोच. म्हळ्यार काळोकिट्ट. घस कसो. तागेले केंस 
लेगीत तोंडामुखार मातशे धवे दिसताले, हाचे वेल्यान पळेयात. ताडमाड कसो 
लांबच लांब. आंगान धोंदयो नासलो तरी बारिकूय बीन न्हय. निखटो वालो न्हेसोवन 
आनी हातांत दांडो दिवन, करं कर॑ आवाजाच्यो व्हाणो घालून ताका खंयच्याय 
सांवरी पोंदा उबो केल्लो जाल्यार लोक ताका देंवचारूच मानतले आशिल्ले. 
तोंड चवखणी. चवखणी चेर्‍याचेर इल्लिशी खाडकी. सकयलो वोंठ दांतांनी चाबून 
चाबून सदांच तांबडो गुंज जावन आसतालो. निळूलो हो वोंठ जितलो चड तांबडो, 
तितल्यो ताचेकडेन हुनहुनीत गजाली आसात म्हूण समजुचें. सगळ्यांत सोबीत 
आशिल्ले तागेले दोळे. चकचकीत तशे धवेफुल्ल. तांतूंत सदांच भुरग्यांचो कसो 
गळगळीत निर्मळ हांसो. दांतूय तागेले धवेफुल्ल. मोगरे कळे कशे. एके वळसरेंत 
गुंथिल्ले. आतां जाणटो जाल्ल्यान तागेले केंस साप्प धवे जाल्यात. आनी फोटोची 
निगेटीव्ह कसो तो दिसता. 


हांवें निळूक ल्हान आसतना पळल्लो तस्सो तो आसा. तातूंत इल्लोय फरक 
ना. फकत केंस पिकल्यात. केंस ताचे' मातशे लांब-चिपचिपीत तेल लावन तो ते 
परते वळयता. कासाटो मारून व्हेशिल्ले, नीळ घालून निळसार धवें केल्लें 
तांबड्या कांठाचें पुडवें. ताचेर खोमीस. हें खोमीस पुडव्या भितर आनी वयर 
ज्युदी असो तागेलो भेस. ताचेकडेन एक रॅली सायकल आशिल्ली. हो लांब, ती 
मातशी मोटवी. तो सायकलीचेर बसतालो तें पळोवपासारकें. सायकली परस पाय 
लांब जाल्ल्यान ते धोंपराकडेन काटकोनांत दोडून ताका पेदालां मारचीं पडटालीं. 
सायकल चलयतना ज्युदी वारो भरून पांखाटे कशी फडफडटाली. आनी पांयां- 
कडेन पुडव्याचो शेव वारें भरून फुरफुरतालो. तो सायकल चलयतना रोदांचो 
आनी पुडव्याच्या फरफरपाचो एक कॉमीक आवाज येतालो. 


निळूले दांत धवेफुलल आशिल्ल्यान ताचे दोस्त ताची मस्करी करताले, 
' माकडछाप दंत्तमंजनान हाका आपले जायराती खातीर भापोवन व्हरूंक जाथ 
आशिल्लो. पयलीं हागेले दांत दंतमंजन लावन काळे काळे दाखयले म्हणटकच 
पड्डोभर कांयच दिसचें ना. फकत मनशाची एक आक्ृताय दिसतली. आनी 
मागीर तो दांत धुता तें दाखोवचें म्हणटकच धुल्ले धवेफुल्ल चकचकीत दांत' -अशें 
ते फकाणांनी म्हणटाले, 


निळू ल्हान आसतना कोणतरी भविश्य सांगिल्लें खंय. हो चलो जमनीर 
केन्नाच चलचो ना, सदांच वाहनांतल्यान भोंवतलो. खंयच्या तरी एका सिनेमांत 
पळेल्ले : असोच एक निकतोच जल्मल्लो भुरगो आसता. ज्योतिशी भविश्य करतात, 
हागेल्या इशाऱयाचेर वाहुनां धांवतलीं म्हण ! आवयबापूय खूब खोशी जातात, 
चल्याची खूब अपुरब,य करतात, रोखडोच ताका जाण्टो जाल्लो दाखयला, आनो 
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तो जाहलो आसता एक ट्रॅफीक पोलिस. तागेल्या इशान्याचेर गाडयो धांवतात. ताणें 
राव म्हणटकीच गाडयो रावतात. निळूलें भविश्य अशेच तरेन खरें जाल्ले. तो 
वाहनांतल्यान भोंवतालो. एकतर तो सायकलीचेर आसतालो. सायकलीचेर ना 
तेन्ना कोणाचे तरी गाडयेंत आसतालो. चडशा भाटकारांक तो जाय आशिल्लो; 
एकतर तांकां गांवांवेल्यो गजाली निळूकडल्यान समजताल्यो. नाजाल्यार आपल्यो 
खबरी, आपलीं व्हुडपणां दुसऱ्यांकडेन पावोबपाक तांकां निळूचो उपयोग जातालो 
आनी मागीर हे भाटकार आपले वांगडा आपल्या मेजार ताका वाडटाले. पुण एक, 
जेवलेउपरांत निळू केन्नाच कोणागेर रावी नाशिल्लो. बायल वाट पळेतली, जेवले 
बगर तिइ्ठत रावतली अशें सांगून तो भाटकाराले गाडयेंत बसून बद्द घरा येतालो, 
आनी सुसेगाद ताणून दितालो. 


निळू सकाळीं च्या घेवन जो भायर सरतालो, तो गोपील्या शापार वतालो. 
गोपी निळूलो दोस्त. दोगूय वांगडाच शिकताले. दोगूय वांगडाच शाळा चुकोवन 
चिचे बोटां, बोरां, तोरां पाडूंक वताले दोगूय वांगडाच सरस्वती पुजनाक बऱ्या 
बऱ्या घरांतल्या पोरसांनीं वचून बरीं बरीं फुलां चोरून हाडटाले. आनी दोगूय 
वांगडाच सिगार ओडक शिकिल्ले गोपीन मागीर आपल्या बापायली केस 
कापपाची कला शिकून घेतली. आनी बापायलें शाप तो चलोवपाक लागलो. निळू 
बापायन घर सोडून कांय दवरलें ना. निळूक अडीअडचणीक गोपीच उपकरा 
पडटालो. म्हूण सकाळीं च्या पिवन निळू भायर सरतालो तो बद्द गोपील्या शापार 
येतालो. थंय ताका आख्या पणजेंत काल कितें कितें घडलें ताची खबर मेळटाली. 
काल कोणागेर कितें जालें, खंयची चळी कोणाबरोबर फिरता, कोणाल्या घरांत 
झगडीं जालीं, खंयच्या घोवाबायलांक पडना, काल कोण कोणाक घेवन खंवच्या 
सिनेमाक गल्लो, व्ह्यनीबायन नव्या मोदेलाचीं कांकणां केलीं; तांतूंत तिका 
शेटीन कितलें फटयलें, बी सगळचो गजाली तांतूंत आसताल्यो. असल्यो थोडयोशो 
लेगीत गजाली ताका मेळूळ्यार पुरो, मागीर त्या गजालींक मीठ, मिरसांग, 
मसालो लावन त्यो रुचीक कशो करच्यो हैं निळूक शिकोवपाची गरजच नाशिल्ली, 


पणजेच्या भाटकारांल्या घरांनीं निळूची भुमिका संस्कृत नाटकांतल्या 
विदुशकाची आसताली. ह्या भाटकारांक हाँसोवपाचें, तांचे दोश तांकां हांसत 
सांगपाचें, खंयचेय बाईबायचें नाजाल्यार ताईबायचें काम मोत्यानी करपाचें, 
सत्यनारायणाची पूजा जाली जाल्यार चुकनासतना सगल्यांक प्रसाद वाटपाचें 
काम निळू बेस बरें करतालो. प्रसादाचो दोणो कोणाक चृकनाशिल्लो आनी 
निळून दिलेबगर एकापरस चड दोणे कोणाक मेळनाशिल्ले. समराधना आसत 
जाल्यार निळू वाडूंक फुडें. कितेंय रांदिल्लें उणें जायत जाल्यार तें शें-पन्नास 
लोकांक पळोत्रन वाडपाचें काम निळू बेस बरें करतालो. तो तोप भरून घेवन 


८८ भुंयचाफीं 


घेतालों आनी जण एकल्याक विचारतालो, ' तुका जाय ? नाका न्हय ?' अशे 
आपुणूच म्हणून, जाय नाका हाची वाट पळेनासतना फुडे वतालो. 

सकाळीं धांक सुमार निळू नुसत्याच्या बाजारांत पासय मारून येतालो. 
कोण नुसतेकान्न कितें नुसतें घेवन खंय बसल्या हें तो हेरून दवरून दयदिगेर 
कोणाय वांगडा झाकडां मारीत उबो रावतालो. तितले म्हणसर खंयचोप तरी 
भाटकार गाडी घेवन नसतें व्हरूक येतालो. 

* कितें सदाबाब ! आयज नुसतें व्हरूंक तू आयला ? राव, राव ! तू 
देवं नाका. हांव आसतना त्‌ं कित्याक हुसको करता ? तूं हांगाच राव. हांव 
तुजेख।तीर नुसतें घेवन येतां.' 

अशें म्हणून निळू नुसतें घेत्रन येतालो. मागीर निळून सांगिल्ले पयशे 
भाटकार दितालो. आनी निळू पांच धा रुपया उणे करून ते नुसतेकान्नीक दितालो. 
आनी उरिल्ल्या पयशांचें आपणा खात्तीर नुसतें घेवन घरा वतालो. 


देडाक धुमार तो घरा पावतालो. बायल बावडी शीत बी करून हो नुसतें 
घेवन येतलो म्हूण बाट पळेताळी. नुसतें उजरावन ताचें हुमण जातासर निळू 
न्हावंक्र चतालो. बांयच्या उदकाच्यो पांच-स कळशो आंगार ओतून आंग 
पुशीत भितर येतालो. बायलेन मिरयो काडून दवरिल्लें पुडवें न्हेसतालो. पुडव्याचो 
एक शेव खांदार उडोबन तुळशीक उदक घालतालो. आनी मागीर बायलेन 
वाडून दवरिल्लें बारीक तांदळ।चें शीत जेबंक बसतालो. 


निळ्ली बायल सादी आशिल्ली. हांसत्या मुखाची. आडवे केंस वळोवन सुपारे 
येदो आंबाडो घालताली. तिगेल्या ह्या आंबाडयाचेर फूल ना अरे केन्नाच जालेंना. 
ग्न करून हाडिल्ल्ली तेन्ना तिगेलो आंबाडो नाल्ला येदो जातालो. घोवाक देव 
समजून ती निळूलो संवसार करताली. कोणाल्यो गोजडचो शिवन दिताली, लोणचीं 
करून, पापड करून विकताली. दिवाळे, चवथीक वजीं धाडूंक आवयांक आधार 
करी. आयानम, स्राद्धांक सवायशीण म्हूण राव, हे भाशेन करट करून, कोणा 
मुखार हात करि नासतना घोवालो संवसार चलयताली. निळूल्या आवयबापाय 
फाटल्यान बारीक तांदळाच्या शिताचे निळूचे लाड बायलेनच पुरयले. घडये 
निळूली बायल घोवाले चड लाड करताली देखून निळू कसलोच कामधंदो करी 
नासलो जाबंये. 


हांवें पयळींच सांगलां, निळू माटकारांलो विदुशक आशिल्लो म्हूण, 
सदाबाब हो पणजेचो एक भाटकार. ह्या भाटकाराक शंबर खेपे मृतूंक वचपाची 
संवय आशिल्ली. निळून एक खेपे ताका विचारलें, ' सदाबाब, तुजी वज 
कुत्र्याची काय कितें ? ' 

/ कित्याक रे ?! 
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' ना! तूं परथ्‌ परथून मुतूंक वता म्हूण विचारलें.” 

सदाबाबाल्या चल्याक आपा कामतीची चली खुबूच मानिल्ली. पूण 
सदाबाब आनी आपा कामत भितरल्यान एकामेकांले दुस्मान, तेन्ना सोयरीक 
जुळपाक कठीण आ।रिल्लें. सदाबाबाल्या चल्यान आपली आवड आपले आवयक 
सांगली. आवयक-व्हनीबायक चली पसंत आशिल्ली. तिणें कितें करचें ? तिणें 
निळूक आफवणो धाडलो. ताका सगळी गजाल सांगली. निळून तिका सांगलें, 
' ब्हनीबाय, तूं भियेवं नाका. हांव कितें करपाचें तें दिस्त करतां.” निळू गेलो 
थेट आपा कामती गेर. आपा कामत आनी तागेली बायल बी आक्षतना निळून 
म्हळें, “ किरें, चलयेले लाडू आतां केन्ना दितलीं तुमी ?' 


' आरे, हांवूय तेंच म्हणटां. चलयेलें लग्न करूंक जाय. निळू, तूं बरो-सो 
भरगो सुचय पळोवया.'- आपा कामतीली बायल. 

' सदाबाबालो चलो आसा न्हय ? काय बरो शिकिल्लो सवरिल्लो.' 

' तू सारको आसा मरे ? सदाबाब कितें म्हजे चलयेक सून करून घेतलो ? 
भामचे संबंद तुका खबर नात ?' आपा कामत. 


* पूण तू वचून सदाबाबाक विचार तरी! विचारूंक कितें पयशे पडटात 
च्ह्य ? '- निळू. 

* हांत्रय तेंच म्हणटां, चली बर्‍या घरांत पडटली आनी तुमची दुस्म।नकायूय 
सोंपतलो.' 

मागीर आपा कामत खऱ्यांनीच एक दीस निळू वांगडा सदाबाबागेर गेलो. 
तागें उतर घालें. आती आपा कामती सारको मनीस मातसो नमतें घेत्रन आपल्या 


दारांत आयला हें पळोवन सदाबाबानूय खुशालभरीत जावन आपा कामतीले 
चलयेक सून करून घेतली. 


ल्हानपणांत आमकां निळू खुब्ब आवडटालो. कित्याक, तो तसल्योच गजाली 
सांगतालो. आमी भुरगीं तोंड उकतें करून तागेल्यो खबरी आयकतालीं. 
तो सांगी- 

' जाणा मगो, ल्हान आसतना हांव पेडण्या आजयेगेर गेल्लों. तेन्ना लायट 
बीन नाशिल्ली. आनी पेडण्या वचूंक आख्खो दीस लागतालो. घरांत पणट्यो 
ना जाल्यार पेत्रोलाचे कवदे आसताले. हांव आयलां म्हण आजयेन वडे करपाक 
घेतले. अशी रांदन, रांदनी सामकार आजी बसल्या. रांदनी कुशीक हांव बसलां. 
आजी वडे तळटा. रांदचे कुडींत एक इल्लेशें जनेल. रांदता आसतना चड जाल्ले 
उदक बीन आजी ह्या जनेलांतल्यान भायर उडयताली ... जाल्यार... आजी वडे 
तळटाली. इतल्यांत बडयेभशेन एक इतलो लांब हात त्या जनेलांतल्यान भितर 
सरलो. फाटोफाट आवाज आयलो. ' म्हाका एक वड़ो दी गे!' आजी 
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दिस्तूच वळखली हात कोणाचो तो ! तिणें कितें केलें, दवल्यांत हुनहुनीत तेल 
घेतलें आनी तें त्या हातार घाले, हात आशिल्लो भुताचो ! तें बोबो हुयेली 
मारीत धांवलें. ताचो आवाज आयकून मंयान म्हजी साप्प गुळी जाली. हांव 
राम, राम, राम म्हणूंक लागलों. आजयेत म्हाका मागीर सांगळे, | मुतांक 
केन्नाच भियेवचें न्हय. भुतांक जशीं आमी भियेतात तशींच भुतां आमकां भियेतात. 
तूं तांकां भियेशीत जाल्यार तीं तुका चड भेश्‍्टायतात.' 


असलीच एक गजाल तो नार्वेचे जात्रेची सांगतालो. “ जाणा मगो बाय, 
तेन्ना हांव ल्हान आसलों. म्हणचे आसत सतरा भठरा वर्सांचो गो. त्या तेंपार 
अशो खंय जात्रा बी आसल्यो जाल्यार हांव आनी म्हजे आमीग सगळ्यांत फुडें. 
जात्रेक वचप, भोंव भोंव भोंवप-आनी जात्रा सोंयली काय ना नाटक पळोवन आसा 
तशे फांतोडेर घरा येवप. असोच एक खेपे हांव जात्रेक गेल्लों नार्व्या. थंय दिसाची 
जात्रा जाता. आनी रात जाली म्हणटकच देवळाच्या त्या वाटारांत रातीक कोणूच 
राविना. त्या गांवचो ही रीत. म्हाका ती खबर नाशिल्ली. हांव गेलों आनी 
देवळांत वचून सुसेगाद न्हिदलों. बरे रातीर म्हाका जाग आयली. खुब्ब लोक 
उलयतात अशें आयकूंक आयलें. हांवें भायर पळेलें जाल्यार पयस सावन चुडी 
घेवन कोण तरी येतात-शें म्हाका दिसलें. खुब्ब चुडी ! उजवाड दिसता. पूण 
त्यो कोणे घेतल्यात हें कळना. चूडयेकार बोबो मारीत येताले. म्हणटा म्हणसर 
देविले गर्भकुडिचें दार आपशींच फटक करून उकतें जालें. बरो उजवाड 
सकाळचाक पातळूळो+ बरो वात आयलो. आनी देवीच भायर आयली. हांव तोंड 
आं करून देवतेक पळेत उरलों. देविळें लक्ष म्हजेर गेलें तेन्ना तिणें थंय आशिल्लें 
तीर्थं घेतलें आनी म्हजेर शिपडायलें. त्याबराबर हांव साप भुरग्यावरी जालों. 
तिणें म्हाका उखल्लो आनी आपले होंटयंत घालो. आनी ती भायर वचत जाल्यार 
ते सगळे चुडयेकार देवळा भायर उबे आसात. देवीक पळोवन ते नाचूंक लागले. 
“ मनशा चास !' “ मना वास !! ' म्हणूंक लागले. देवीन तांकां शांत केलें. 
तांकां बसयलें आनी जेवण वाडलें. त्या जेवणाचो वास कितलो बरो आशिल्लो 
स्हृण सांगूं ? म्हजे जिबेक उदक सुटले, पूण तोंडांतल्यान उतरूच भायर फुटना 
जालें. मागीर कितें जालें खबर ना. पूण दुसऱ्या दिसा जागो जावन पळेत जाल्यार 
हांव एका झाडार आसां. म्हजे दोस्त म्हाका सोदताले. म्हाका ते दिसतात पुण 
हांव तांकां दिसना. बोब मांक सोदतां हांव पुण तोंडांतल्यान उतर फुटना, 
निमाणे सुर्या उदेलो आनी म्हजी वाचा सुटली. हांवें तेन्ना बोब मारली. लोकांनी 
झाडार चडून म्हाका सकल देंवयलो. सगळो लोक म्हणूंक लागलो, ' तुगेलें नशीब 
बरें म्हण तूं बांचलो. नाजाल्यार तीं भृतां खेतां तुका पिसडून खातलीं आसलीं.' 


निळूली ही खबर आयकून आमची मियेवन गुळी जाताली. 
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निळूल्यो गजाली मनशा मनशाप्रमाण बदलताल्यो. म्हजे आजयेक तो 
देवाधर्माच्यो गजाली सांगी. म्हजे आवयक तो गांवांतल्यो भानगडी सांगी तर 
बाबाक आपणे केल्ल्या बुदवंतपणाच्यो गजाली सांगी, आमच्यो पिरायो बदलत 
गेल्यो तशो तागेल्यो गजाली भूतां खेतांवेल्यान मनशांचेर आयल्यो. 


४ जागा मगो बाय, एका गांवांत म्हजो एकलो मित्र आसा. ताची आवथ 
मेली. तो व्हडाब्हडात रडटालो.' 


' रडपाचोच न्हय ? कितलीय जाल्यार ती तागेली आवय,” आपी 
म्हणटालीं. 

' खंयची गो ? तुमकां कितें दिसलें, तो तावे आत्रपक रडटालो ? * 

हय) ` 

¦ तो भावयक रडनाशिल्लो.' 

* मागीर ?' 

' तो रडटालों तो दुसरेच खातीर. आतां ही मेली. हिगेल्या बाराव्याक 
जेवण दिवंक जाय. ताचे खातीर पथशे खंयच्यान हाडचे, हें चितुन तो रडटालो.' 

आनी मागीर आमी हांस हांस हांसतालीं. 

' कितें आमच्या गांवांतल्मो रिती ? एकतर मनीस मेला ताचें दुर्ख 
आसता. तातूंत हो आनीक एक नश्टो खर्च ! ते परस हांव जर राजा जालों 
जाल्यार ह्यो जेवणावळी बंद करतलों आनी गांबकारांक सांगतलों, मेल्ल्या 
मनशाच्या घरांतल्यांक एकेक दीस एकेकल्यान जेवण व्हरून दिवचें. तितलोच 
तांकां पंदरा दीस शोक करूंक मेळटलो. हातावेल्या पोटाचे हें लोक. असले लोक 
गांव जेवण कशे घालतले ? अन्नाडी आमचो लोक !' 


दत्तू निळूलो दोस्त. दत्तूलें लग्न जालें. ताचें बिठ्ठोणा काय खंय मावोडें 
आशिल्ले. मांयन जांवयाक शिगम्याक आफयल्लो. जांवय वता म्हणटक्रीच धेडे 
आयलेच ! जांवया बांगडा धेडेय बीन गेले. तांतूंत निळूय आशिल्लो. सगळे मेळून 
आशिल्ले धा बारा जाण. खेरीज मावोडया आ/निकूय सोयरे आशिल्ले. भायर 
आंगणांत बशिल्लेकडन तळिल्लीं सुंगटां आनी पोस्तांचो वास येतालो. बांगडयाच्या 
हुमणाक घाल्लीं तेफळां जिबेक उदक' हाडटालीं. पयलीं जांवय आनी धेडे जेवंक 
बसले. जेवणांत पळेत जाल्यार हांकां पेडव्यांचें हुमण आनी अदे अर्द पोस्त 
वाडलां. आनीक कांय ना. वेल्यान दत्तूची मांय म्हणटा, ' नुसतें काँ 5 $ य मेक 
ना. रागार जावं नाकात बाबांनो.' निळून म्हळे, “ शे ! शे ! ! तातूंत तुमची 
कसली चूक मावशे ? आयज शिमम्याक सगळ्यांगेरूच गर्दी न्हय? तेन्ना नुसतें 
म्हारग आसुनूय मेळचें ना.' 
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इतल्यांत दतूली मांय ' वाड ' म्हूण धुवेक्र सांगून दोड घेवन बांयचेर गेली. 
तो उदक हाडंक गेल्याशी पढोवन निळू उठलो. ताणें रांदचे कुडींत वचून दत्तूळे 
बायलेक विचारलें, ' होनी, तळिल्लीं सुंगटां खंय दवरल्यांत ? ' 

होनी बावडी कितें सांगतली ? निळून पयलीं पाटापोंदा धांपून दवरिल्लीं 
तळिल्लीं सुंगटां आनी पोस्तां काडलीं, आनी दाव्या हातात सगळ्यांक बाडलीं. 
ताणें दुसरो पाट उगडून पोंदा कितें आसा तें पळेलें. थंय उकडिल्लीं तांतपां 
आशिल्लीं, तिवूय ताण उबारलीं. सगळ्यांक वाडलीं. आनी दत्तूली मांय दोड 
घेवन घरा येवचे पयलीं आसा उसो जेवपाक येवन बसलो. 

सगळे बरे यथेस्ट जेवले आनी भायर सरले. दत्तूली मांय ते उपरांत 
जांवयाक आनी तागेल्या धेडयांक आफोवपाच्या फंदांत केन्नाच पडली ना. 


शाणूबाबाली चली दाव्या पांयान मातशी कुट्टालो. तिगेलो दावो पांय 
इल्लो मोटवो आशिल्लो. तिगेलो दावो दोळोय मातसो बारीक-सो. असले चळे 
कडेन लग्न कोण जातलो ? ब 55 री दोत दितलो म्हण कितें जालें ? एके 
सायडोन पळेल्यार बरी दिसताली. निळून शाणूबाबाक बुद्द दिली आनी 
चलयेलें लग्न जालें. शाणूबाबान चलयेचें लग्न जातकीच निळूली जोडप्यान व्हुंट 
भरली. निळूले बायलेक कापड मेळूळें, निळूक ज्युदयेक लूगट आनी पुडवें मेळूळें. 
निळून ते चलयेक कशी खपयलो ? चल्याक चली दाखयली ती चली बांय वेल्यान 
दोड हांडीर घेबन येता आसतना. आतां कंबरार दोड आसतकूच बायलां मातशीं 
चाकडीं चलतातूच. खेरीज, उजवे वटेतल्यान चलयेक पळेल्ल्यान दावे वटेनचो 
दोळो दिश्टीं पडलो ना. माळ पडटकीच दोळ्यां मुखार चली पळेतकीच न्हवरो 
जालो रागार. निळूली जाप तत्रार आशिल्ली, ' तुका बाबा आनीक कितलिशी 
सुंदर चली मेळपाची ? बायलांलें कितें आसता ? तांच्या तोंडीर लगट उडयळें 
म्हणटकूच सगळीं बायलां सारकींच. तातूंत कांय फरक ना. खेरीज शाणूबाबालो 
जांवय म्हूण लोक तुका कितलो मान दितले, खत्रर आसा ? चली बरी संवसारी. 
रांदप, शिवण-सूत बेस बरें येता तिका, तुगेलो संवसार बरो 5 5 सुखान 
करतली ती ! ! 

निळून जल्मा येवन कांयच काम केलें ना अशें म्हणूं नज. तागेले आवडिचें 
एक काम आणिल्लें. तें तो करतालो. पूण तें काम आशिल्ले * सीझनल '; म्हळ्यार 
तो गडगडो चलयतालो. आनी हो गडगडो चलोबंक जात्रा नाजाल्यार फेस्तां 
येवचीं पडटालीं, 

एक खेपे एका गांवांत जात्रा भाशिल्ली थंय निळू आपणालो गडगडो 
घेवन गेल्लो. गडगडो रातचो साडेबारांक सुरू जातालो आनी उजवाडटासर 
चलतालो. एक दीस निळूक कायच न्हय म्हळ्यार पांच सश रुपयांची जोड 
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जाली. नाय जाल्यार मिनाक लागून लोकांकडेन गोंयांत दुडू घोळटालोच- 
उजवाडले बराबर निळू देवळाचे तळयेंत न्हालो. ताणें बरीं इकरा रुपयांची फुलां 
घेतलीं आनी तो देवळांत गेलो. पांयां पडलो. देवतेक फुलां दिवन परतो येतना 
वाटेंत तागेल्या पांयाक कितेंतरी तोपळें. कितें काय म्हूण पळेत जाल्यार कोणाली 
तरी गळसरी ! भांगराची ! ! निळूलो जीव धादोसभरीत जालो. ताणें ती 
बोल्सांत घाली आनी तसोच वचून अगरसाळेंत न्हिईलो. जागो जालो तो 
कोणाल्या तरी व्ह॒डा व्हडान रडपाच्या आतवाजान. कितं जालें म्हण पळेत 
जाल्यार एकली बायल रडटा. कितें जालां जावंक जाय तें निळूक रो व्रडेंच 
कळूें. ताका सटूट जाळे. हिंगेलीच जावंक जाय ही गठपरी. ताजे ते बायलेक 
वचून विचारलें : 

' कितें जालें गे रडपाक ?' 

* कितें सांगू बाबा ? म्हजी गळसरी शेणली.' 

' गळसरी शेणली ? काय, कोणें चोरली गे ? ! 

'शे! शे!! चोरतलो कोण? म्हजेकडल्यान ती शेणली.' 

' शेणली जाल्यार शेगली. दुसरी करून घाल. बोगीच बोब मारून रडटा 
कित्याक ? ' 

' आरे बाबा, रडं नाका जाल्यार कितें करूं? गळसरी घाल्याची उमेद 
जात्ली न्हय म्हाका ? ही गळसरी म्हजी न्हय. हांवें ती मागून हाडिल्ली नण्डेली' 
आतां नण्डेल्या घरा कळत जाल्यार तिगेल्या घरचो लोक तिका अशी सोडटा ? 
पाड पडूं म्हजे. खंयची पाडी बुद्द जाली म्हाका आनी भांगरां मागून हाडलीं 
हावे. आतां नण्डेक तोंड कशे दाखोवं हांव ? '- अशे म्हूण व्हडाव्हडान ती 
रडूंक लागली. निळून तिका विचारलें : 

“ आतां तूं जी रडटा, त्या रडण्यात तुका तुगेलो गळसरी परती मेळटली ? ' 

' मेळूं, ना मेळूं ! पूण रडले बगर रावं येता ? कोणाक मेळूळी ताचें देव 
बरें करूं. | 

निळू कुडीं॥ गेलो आनी गळसरी घेवन आयलो. 

* ही पळे एक गळसरी. सकाळींच मेळिल्ली ती म्हाका. तुजो ही ?' 

/ हय रे ऽऽ सायबा. होच ती. तूं देव कसो पावलो म्हाका.' अशें म्हणून 
ते बायलेन सरळ निळूले पांय धरले. ' म्हज्या भावा, तूं देवा भशेन पावो 
म्हाका. आयज तुवें आमगेर जेवंक येवंकूच जाय. येता म्हण. मागीर तुगेले पांय 
सोडटां.' 

£ तूं पयलीं देवळांत वच. देवी म्हऱ्यांत वचून सोपूत घे. हाचे मुखार 
केन्नाच भांगराची वस्त मागून घालची ना म्हूण सांगून ! ! 
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त्या दिसा निळू तिगेर जेवंक गेलो. जेवन तो तांगेर न्हिदलो. तो बद्‌द 
रातीकडेन उठलो. रातीकडेन जेवन बी तो परतो भायर सरलो. पुण आपणाकर 
अयर आंगणांत हांतूण दवर म्हण ते भयणीक सांगूंक तो विसरलो ना. 


रातीकडेन परतून ताचो गडगडो सुरू जालो. आदल्या दिसा ज्या कोणांठे 
चश्रशे गेल्ले तांणी पुलिसेंत केश केल्लो जावंक जाथ. ना जाल्यार झिलिनीं लिपून 
गडगडो खेळटल्या निळूक पुलीस कशे धरून ब्हरपाचे ? पुलिसांनी निळूक 
गडगडचा सयत धरलो. तरी बरें, निळून काळचे पयशे ते मानिल्ले भयणीकडेन 
दवरिल्ले. फुडें काब, फाटल्यान दोन पुलिसांमदों निळू अशी व्हंकलपावणी वचूक 
लागली. रातीकडेन किरं 5 काळोख पातळळेलो. उजो जाता म्हण निळून खोमीस 
काडले आनी हातांत धरलें. आनी वेल्यान पुलिसांचेर तो तापलो. ' हाताक कितें 
धरतात ? पयलींच कितलो उजो जाता ! हांव खंय पळून वचना, हांव पळून 
वतलों-सो दिता जाल्यार म्हजे पुडवें धरात,' 

ह्या गांवचो पुराय वाटार निळूक खबर आशिल्लो. चलतां चलतांच निळून 
पुडव्याचे किरंवटिची गांठ हळुहळू सदळ केली. आनी ताका जाथ ते सुवातेर पावू 
नाका, दोगूय पुलिसांक नेटान धुकलून तो धांवलो. किण्ण काळोख ! पुलिसांच्या 
हातांत निळूलें फकत पुडवें उरलें. काळो निळू काळखोत नाच्च जालो. 
कोणाक पत्तो लागलो ना. निळू धांवन गेल्ले दिकेन काबान फार मारछो. पूण 
सुकणीं मात बेठींच उठून आड्डंक लागलीं... 

पळून गेल्लो निळू बद्द आपले मानिल्ले भयणीगेर आयलो. सगळो लोक 
न्हिदिल्लो म्हूण बरें जालें. ना जाल्यार ते नागडे अवस्तेंत निळूक पळोवन लोक 
देवचार म्हूण बोंब मारतले आसले, सोंप्यार निळूलें हांतूण आशिल्ले. ताणें 
पांगरूण माथ्यात्रैल्यान घेतलें आनी तो सुसेगाद न्हिदलो. 

सकाळीं उठून ताणें आपली मुस्तायकी मागून घेतली आनी तो बद्द 
घरा आयलो. 

* गोंय स्वतंत्र जावचे पयलीं उतराक मोल आशिल्ले. आतां पथशे लायले 
बगर कितेंच जायना ' अशें निळूक सांगचें. आतां कसलेंय कोणालें काम आसल्यार 
खंय आनी कितलें वजन दवरलें म्हणटकच तें काम जालें हें निळू दिस्तदिस्त 
सांगतालो. तागेले दोस्त ताका म्हणटाले, “ निळू, हीं असलीं पयशे घेवन तूं 
लोकालीं कामां करता तें बराबर न्हय. केन्ना आंगार शेकत सांगूं नज. पळे, 
'सांबाळून रे बाबा ! ' 

हाचेर निळूलें समर्थन आयकपासारकें, “ जाणा तूं, सरकारी नेम आनी 
कायदे ह्या रस्त्यान जर तूं वचशीत जाल्यार एक काम जातासर काळचाचें धे 
जातलें, त्याच कामाक तूं मातसो वांकड्या रस्त्यान वच. तुगेलें काम रोखडेंच 
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जाता. सरळ रस्त्यान चलतल्याचें जग आतां उरूंक ना. तुमकां खबर आसा न्हय, 
देवाली तपइचर्या करून ताका प्रसन्न करून घेत्रपाक बारा वरसां लागतात म्हूण, 
आतां बारा वरसां वाउ पळोवपा इतलें पासियेंत आसा कोणाकडेन ? देवाकडलें 
तेच काम, उमाशेक देवचाराक कोंबो कापीत जाल्यार दुसर्‍या दिसा जाता. आतां 
देवचाराक कितें दिवचें तें तुमच्या कामावयल्यान थारावपाचें. सादे काम 
आसल्यार सूर- रोंट. ताचे परस मातशें कठीण काम असल्यार कोंबो. भोवच 
कठीण काम आसल्यार मात बोकडो. आतां तुमीच सांगात, कोंबो कापुन काम 
करून घेतिल्लें बरें काय बारा वरसां तपश्‍चर्या केल्ली बरी ?' 


एक दीस खबर आयली, निळूली व्हंडली चली कोणालो तरी हात धरून 
पळून गेली म्हूण ! आजी म्हणूंक लागली. “ वचगाचीच ! हो असो आलम- 
पेड्डयार. आपलो संवसार उबंत उडोवन सगळया जगाचो संवसार हो करता, 
तेन्ना ते बावडे चलयेन आपलें सूख आपणें सोदलें जाल्यार तातूंत तिची कसली 
चूक ? गेलें तें बरें जालें. गेलां थंय सुखी जावं,” 

उपरांत निळू आमगेर आपिल्लो तेन्ना तो तिडकल्लोसो दिमतालो. 

'ते हाताकच लागूं दी म्हज्या, ताका जितेंच मारून उडथलें ना जाल्यार 
नांवाचो निळू न्हय हांव ! तोंड दाखोवंक लेगीत जागो दवरलो ना ताणें. 
जाल्लें तेन्नाच मेल्लें जाल्यार कितलें बरें जातले आसलें ! ! 


म्हजे आजयेन निळूक आपोत्रन व्हेलो. आती ताका विचारलें, ' आरे 
निळू, जगात्रेल्यो उचायती तुका खबर आसता. आनी तुगेल्या घरांत कितें चल्लां 
हें तुका खबर नाशिल्लें रे ? तूं कितें दोळे धांवून चलतालो ? सगळ्या जपा 
लोकाक खबर आशिलडें तुगेली चली कोणावांगडा भोंवताली तें. आमच्या गोंतांत 
पणजे कोणे घाण घाली जाल्यार काणकोणमेरेन ताचो वास मारता, आनी तुका 
कांपच खबर नाइिल्ले म्हणटा तूं ?” 


“खबर आरिल्लें गे! हांबूच वोगी राब्रिल्लों.. जेन्ना बायलेत चलवे 
स!मकार म्हाका' तागेली खबर सांगली, तेन्ना हांवें घर माथ्यार घेतलें. 
चलयेक सांगळे, तूं जर परतून त्या चल्याबरात्रर मोंत्रतना दिइटी पडशीत 
जाल्यार तुगेले दोंक्रेच मोडून घालतलों. दोनचार दीस ताची राखण बी केली. 
एके क्रुडींत ताका धांवून दवरलें. जेवण बी दिलें ना. पुग आमची ही ताका 
उपाशीं दत्ररची ना हें म्हाका खबर आशिल्ले. चारपांच दीप ताचेकडेर कडक 
वागलों. मागीर मातें ताका सैल सोडरें, म्हाक़ा खबर आसले, अशें केळे बगर 
तें पळून वचनें ना म्हण! ' 


“ पूण एक सांगरे, चलो बरो न्हय?” 
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' चलो एकदम बरो. सोदूंक गेल्यार मेळचो ना, इतलो बरो. बरो शिकला. 
नोकरी करता. घरदार आसा. आवय बापायलो एकलोच पुत. तीन भयणी ताका. 
तिगांयचेंय लग्न जालां. तिसरी भयण ही म्हजे चलयेची मंत्रीण. तिका लागूनच 
हांचे जमलें. तांकां सगळचांक म्हजी चली आवडल्या.' 

` सभाग्या, इतलें सगळे खबर आसा तुका. मागीर तुवें तिचें लग्न कित्याक 
करून दिलें ना ? 

* तूं आनीक कितें उलयता गे ? हांव असो आलमपेड्ड्यार ! चली आनी 
नाल्ले दिवन लग्न करचे म्हळें तरी लेगीत नाल्लाक पयशे दिवं जाय काय ना ? 

' हांव तुका दिवपाचीं मरे नाल्ल !' 

' तशे न्हय गे ! रितीप्रमाण लग्न करून दिवचें म्हळ्यार चलये आंगार 
कांकणां, सरपळी, कानांतलीं बी वस्ती घालं नाका ? चालीप्रमाण चार लोकांक 
आफोवंक नाका ? उणेच म्हळ्यार धा एक हजार रुपया खर्च आसा. आनी 
म्हजेकडेन तर धा रुपया लेगीत नात. मागीर कितें करू ? म्हळें, चलयेक वचूं दी 
पळून. चलीय सुटली आनी हांवय सुटलो. 

“ आतां दुसरी चली रे ? तिकाय पळून वच म्हूण सांगतलो ?' 

' ना ! तिका भयणीन आपणाल्या चल्याखातीर पयलींच मागून दवरल्या.” 

' म्हणटकूच आतां तूं रागिइट मनशाचें नाटक कित्याक करता तर ?” 

' आनीक कितें करूं ? खरी खबर लोकांक सांगीन जाल्यार लोक हांसचो 
ना म्हाका ?' 

* मागीर हें सगळें तुवें म्हाका कित्याक सांगले तर ? 

' तुजेकडेन फट कशें उलोवं ? तुकाय फट मारीत जाल्यार बिरमत 
फुट्टली ! लोकांक हांव तरेतरेचीं संवगां करून दाखयतां. पूण तांकां खरें किते तें 
सांगपाची माणसुकी आसा ?' 

पयर कितल्या तेंपान निळूली बायल मेली म्हूण कळूळें. पूत लग्न जाला. 
पूण ताका बापायची इल्लीय कदर ना. निळूल्या तेंपावेले भाटकारूय एकेक करून 
सोंपले. आतां निळूच्या गजालिची कोणाक कसलीच उमेद उरूंक ना. जगय आतां 
बदल्लां. निळू सदा आपणाले धृवेगेर आसा. ती धूव जी पळून लग्न जाल्ली 
तिगेर. एकेक खेपे म्हाका दिसता, निळूली धूव रावता त्या गांवांत वचचें, निळूक 
मेळचें, ताका सारको बरो पळोवचो आनी ल्हवूच ताका विचारचें, “ तुका तुगेली 
धूव बारीक तांदळांचें शीत करून वाडटा मरे ?' 


OOO 
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सकळ फुडें जाग आयली ती शेनायेच्या सुरांनी... देवळांत चौगुडो 
वाजतालो. तोडिचे सूर वाऱ्याक लागून कानांत भितर सरून काळजांत ओतताले. 
शीं खातालें. वाऱ्याबराबर आंगणांतल्या पारजताचीं फुलां झडटालीं. सुक्‍या 
खोलयांमदीं पडिल्ल्या फुलांचो टप्‌ टप्‌ आवाज येतालो. आंगणांत कोणतरी 
सान्न मारतालो. ताचो तालार जावपी सप्‌ सप्‌ आवाज आयकूंक येतालो. मदींच 
एकाद्रो कावळो काव काव करतालो. ताका कोणतरी हाट हाट कन्न 
धांवडायतालो . 

म्हाका जाग आयिल्ली पूण उठचेशें दिसलें ना. म्हजें भुरगेपण आयज 
हांव परतून जियेतालें. आईल्या कापडाची गोजडी ऊब दिताली. ते उबेंतल्यान 
उठचें न्हय शें दिसतालें. न्हिदिल्लेकडल्यान पयसुल्ल्या दोंगराचें माथे दिसतालें, 
ज्या दोंगराचेर आमी काण्णां आनी चुन्नां खावंक वतालीं, त्या दोंगराची ओडय 
आशिल्ली आनी भंयूय बी. मंय अशेखातीर की त्या दोंगराचे वाटेर आशिल्ल्या 
चिचेच्या झाडापोंदा आलवांतीण आसा अशें लोक म्हणटाले. घडये कोणे तरी 
शाण्यान ते चिचेचीं चिचेबोटां लोकांनी खावचीं न्हय म्हण अशी ही खबर 
पसरायल्ली आसुंये: पूण भुरगेपणांत ते चिचेकडल्यान वतना वोगीच मंय दिस. 
ते चिचेगोंदच्यान वतना 'राम राम” म्हणीत दोळे धांपून आमी वतालीं. भूरगे- 
पणांतल्या यादिनी आनी शेनायेच्या सुरांनी हांव चिप्प भिजिल्लें .. 

इतल्यान गाळयांचो शिंवर आयकूंक आयलो. शेजारच्या दायची काल 
मारिल्ल्या सोऱयाची घुंवळी अजून देवूंक नाशिल्ली. ताका जाग आयिल्ली आनी 
तो बायले भूरग्याक गाळी घालतालो. 

“ कावळे अजून उठून रडलेच नात. ताचे पयलींच ह्या मेल्ल्या कावळ्याची 
आरड जाली सुरू.' - कोणें तरी म्हळें. आयकतले सगळे हांसले. 

दायलो सूर मातसो देंवलो, 


गांवांत सगळें तर्शें आशिल्लें. खंयच खंयच म्हूण वेगळी तरा दिस' 
नाशिल्ली. तेंच सगळ्यांलें व्हडाव्हडान उलोवप, सगळ्यांच्या सुख-दुरुखांकडेन 
एकरूप जावप ... सगळें सगळें तेंच आशिल्ले. 

मुंबयकान्न अजून उठली ना दिसता ! 

भायर रगड्यार पोळयांखातीर तांदुळ वांटपी म्हजे आईक कोण तरी 
विचारताली. 

* ना. तें उठलें ना अजून. न्हिदूं दी पोराक ! कितल्या वर्सानी गोंयांत 
आयलां.' 

* आपले धुवेक ती कितें म्हणटा जाल्यार पळे. आमी हो वेळ मेरेन न्हिदून 
राविल्लीं जाल्यार मात ही घर माथ्यार घेवपाची.' हो मंदालो आवाज. 

* आगो, न्हिदूं दी ताका. तें कितें आळशी न्हय. मुंबय ताका फांत्या पारार 
उठचें पडटा. हो वेळ मेरेन ताचें न्हावन धुवन चपाती भाजी करून जाता. आनी 
साडेणव मेरेन जेवण तयार जावंक जाय. डबोवालो येता न्हय त्या वेळार. वायट 
आसूं बरें आसूं, तें तितलें काम ताका करचेंच पडटा. केन्ना चुकून एक दीस लेगीत 
ताका अशें न्हिदूंक मेळना. तेन्ना म्हणटां, न्हिदुनो ताका !' आई म्हज्या 
पार्तेदान उल्यताली. 

* पळे, पळे, आपणाले धुवेच्यो कशो अपुरबायो करता ती ! ' 

* करतां तर बाये ! फाल्यां तुजें लग्न जावन तुका धूव जाली आनी ती 
लग्न जावन घोवागेर गेली काय कळटलें तुका.” 

* म्हगेर धूव जावपाक म्हजें पयलीं लग्न जावंक जाय नही ? काय अशेंच 
गांवार भोंबन पोट वाडोवन धेवं ? 


मंदाल्या उतरांतलें वील आईक बरेंच तोपलें दिसता. ती कांय उलयली 
ना. तशीच दोड घेवन बांयचेर गेली. 

मंदा म्हज्या व्हडल्या भावाली चली. तागेली तिशी उलगल्ली. पूण अजून 
लग्न जावंक नाशिल्लें. ताचे बराबरच्यो चलयो एक दोन भुरग्यांच्यो आवयो 
जाल्ल्यो. ताचो सुड तें अशीं कुसकीं उतरां वापरून करताले, आपणालें लग्न 
कोगेंच करून दिलें ना हाची जाणविक्राय करून दिवन सगळ्या घरादाराक 
तें दोशी थारायतालें. म्हाका ताचें खुबच वायट दिसलें. 


म्हगेलो हो भाव गरीब. धूवेलें लग्न करून दिवपाइतली आस्पत ताका ना. 
तो हेर भावांचो आधार मेळटलो म्हण वाट पळेत बसलो. बाकिचे भाव 
पोटाफाटल्यान देशांतराक गेले. तांचो थंय संवसार सुरू जालो. आपापणालो 
संवसार सुरू जालो की सगळे आपल्या संवसारांत घुस्पतात. मागीर आपणाल्याच 
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भ्रग्याचें चितूंक तांकां मेळना. थंय भावाच्या मुरग्यांचो कोणाक उगडास जातलो ? 

पूण हें मंदा म्हण कितें उणें ना. तोंडान वाचाविदळ आनी फटकळ ! 

एक फावट तें तोंड सोडीत जाल्यार ताका थारावप भोव कठीण. असले 
वाचाविदळ चलयेकडेन कोण ब्राबा लग्न जायत ? दुसरी गजाल, हाच्यो जायत्यो 
सोयरिको जाल्ल्यो. पुण हो असो, हो तसो, अमूक भुरग्याली भयण पळून 
वचून लग्न जाल्ली, तमक्याक फाटल्यान चार भयणी आसात जाल्यार 
अमक्यालो बापुय साप्प चिक्‌ मारवाडी, तमक्याली आवय साप्प बुरशी ! एक 
आनी दोन ? 


एक खेपे म्हज्या एका भावान ताचे खातीर एक थळ सुचयल्लें. चलो तसो 
चड शिकंक नाशिल्लो. हाचें तरी खंय शिक्षण जाल्लें ? पूण त्या चल्यान 
सोच्याच्या धंद्चार खूब दुडू जोडिल्लो. चलो दिसुंकूय बरो आशिल्लो. म्हत्त्वाचें 
म्हळ्यार ताची कितेंच मागणी नाशिल्ली. नाल्ल आनी चली मेळळयार पुरो अशें 
तो म्हणटालो. लग्नाच्या दोनूय वटांतलो खर्चे बी तोच करपाचो आशिल्लो. 
पुण मंदा तें ! वृश्चिक राशिचें. आपली विचवाचो नांगी मारले बगर रावत ? 
ताणें सांगलें, “ हांव त्या चल्याक़डेन लग्न जावपासारकें ना.” 

“ कित्याक गो ? ! 

* ताची एक दवरलेली बायल आसा..! ” 

* पूण ते दवरलेले बायलेचो आनी तुजो कितें संबंद? बायल आयली 
काय दादलो मागीर भायले नाद सोडटा. ताचें तशे बरें चल्लां आतां. भूरगो 
सभावान एकदम बरो. गिरेस्त. तुकां फुलामशेन जपतलो. ताचेकडेन तूं लग्न 
जा. पिशेपणां करूं नाका.” 

हाचेर मंदान कितें जाप दिवची ? 

“ तो भुरगो इतलो बरो आसा, जाल्यार तुगेले बायलेचें लग्न दी करून 
ताचेकडेन. हांव ताचे कडेन एकजात लग्न जावपासारकें ना. तुमी ते भानगडींत 
पडूं नाकात.” 

आतां हाणें अशी जाप दितकीच हाच्या लग्नाचे भातगडींत पडटलो कोण ? 
तेन्न'सान हागेल्या बापोलयांनी हाच्या लग्नाची वासपुसच सोडली. 

बरें ! इतलें उलोवन तरी मंदा बोगी रावलां ? आलें कर्तूप गांवभर 
सांगीत सुटलें, हांवें म्हज्या बापोलयाक अशें असें म्हळें म्हण ! जालें. सगळ्या 
लोकांनी आयकून घेतलें. लोक हांसले. तांणी ताचें तात्पर्यं काडून घेतलें. जी 
चली आपल्या बापोलयांक अशें उल्यता ती चली फाल्यां घोवाघरा कितें उजवाड 
घालतली ? ताचे विशीं कोणूच चलो भुरगो कांय विचारना जालो. असली 
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अक्कलशून्न चली ही ! असले चलयेकडेन कोण लग्न जातलो ? 

तशें मंदा कामाक वाग. पन्नास मनशांचें जेवण वर दोन वरां भितरं 
करपी ! निवळसाणेचो बी ताका आवड आशिल्लो. पूण तागेस्या तोंडामुखार 
तागेले हे गण मात लेगीत दिस नाशिल्ले. ताचो आवाजूय गोड आशिल्लो. पूण 
कितें फोयदो ? गरिबाल्या घरांत असले गूण म्हळ्यार आनीक त्रास ! त्या 
गुणांचें चीज करचें, ते चलयेक गाणें शिकोवचें, खंयचे खंय गेलें. परते, गावन 
कितें धंदयाक बसचें आसा असो वयल्यान प्रस्न. ताका शिक्षण बी कांयच 
दिलें ना. चलयांनी शिकून कितें उजवाड घालचो आसा ? निमाणे रांदन आनी 
भुरगींच सांबाळपाचीं न्ही, अशी वयर अखलाशी. सातवी मेरेन लेगीत शिकयल्ले 
जाल्यार खंयूय शिक्षिका म्हण ताका दवरूं येतालें. तागेल्या पोटाचो प्रस्न 
सुटपाचो. तागेलो वेळ वचपाचो. ताचें तोंड अशे जें वायट तरेन सुटलां, ताका 
खंय तरी शिस्त लागपाचो. शिकपी ल्हान भूरग्यांक अशी उलयत रावपी, पदां 
म्हणपी, काणयो सांगपी शिक्षिका आवडटा. पूण आमच्या घरच्यांक हें पटप 
म्हा कठीण ! आपल्या चलयांकूय चल्यांवरी आपल्या पांयांर उबे रावंक शिकोवंक 
जाय हाची मात लेगीत जाणवीक तांकां ना. हांव कितेंय सांगुंक वचन जाल्यार 
बकच्छायांनी म्हणटले “ हें आतां कोणाल्या पांयांर उबें आसा ? मुंबय रावन 
सुदारले तितले पुरो ! हांगा आनीक सुदारणा हाडं नाका. तुज्यान जाता 
जाल्यार ताचे खातीर एक भुरगो पळे. तागेल्या आंगाक हळद लागली की 
आमी सुटले.' 


म्हाका आमच्या लोकांचें अजाप दिसता. चलयेक उजयली की आपली 
जापसालदारकी सोंपली, अशे हे कित्याक समजतात ? निमाणें फकत लग्न 
म्हळ्यार चलयेले जिणेंतलें सगळें काथ कितें? तितलेंच एक ध्येय आनी 
कांयच ना ! पूण अशें उलोवपाची लेगीत माणसुकी नाशिल्ली. हें कित्याक ? 
खासा, मंदा आपलें लग्न जालें ना म्हण खेदतालें, जळून जळून सगळचांक 
खेपतालें. आपलें लग्न करून दिलें ना म्हण आवय बापायक दुशण दितालें. 
बापोल्यांक शिणटालें. आनी सोंसं नज जालें म्हणटक्‌च सगळयांक गाळी 
संवत बसतालें. 


भायर मंदा कोणाकडन तरी उलयतालें: ' ह्या बेबीक खंय सपन पडलें. 
सपनांत ताका दिसले की आमच्या घरामुखार माटोव घाला, सगळयाक आंब्याचे 
ताळे लायल्यात. ताई म्हळथार मंदा व्हंकल जालां. आनी फुलां लायिल्ले 
मोटारींत बसून ताइलो न्हवरो आयला. फुडें बंडवाले बॅड वाजयतात. ताइलें 
लग्न जाता आनी ताइल्या लग्नांत हांव नाचतां.' - मंदा बेबीक पडिल्ल्या 
सपनांतल्यान आपल्यो इत्सा उक्तायताले, निमाणें मंदान म्हळें, “ ह्या बेबीक 
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#हज्यां लग्नाचीं सपनां पडटात. म्हज्या लग्नाचीं सपनां पळेत पळेत हेंच लग्नाचें 
जातलें आनी लग्नय बी जावन वतलें. आनी हांव तशेंच उरतले, ब्रियाक.' मंदाच्या 
उतरांनीं विखार भरिल्लो. 

ताचीं तीं उतरां आयकून म्हजी सकाळ विटकळूळी. दूद बरेंऽ तापचें; 
तापून वयर येवचें, ताचो मंद वास नाकांत भरचो आनी अकस्मात पळेल्यार 
फटफट करून दूद विटकळचें तशें शें म्हजे ते सकाळचे जालें. 

हांव उठलें. बिदलोभर उदक काडलें, दांत घांसले, तोंड धुलें. तोंडार उदक 
मारले आनी घटाघटा करून उदक पियेलें. बांयचें शितळ उदक ! मन धादोस 
जाले. 

रांदचे कुडींत गेले. आई सोय घाल्ले पातळ पोळे काडटाली. म्हाका पळोवन 
तिणे वायलावेली च्या काडली, कोपांत ओतून म्हजे म्हऱ्यांत दवरली, आनी 
हुनहुनीत पोळे खावंक दिले. 

इतल्यांत थंय मंदा आयलें. म्हणूंक लागलें, “ आका, तूं एकलेंच च्या 
पियेता ?' 

* तुवें च्या पिली ना ? ' - हांवें ताका विचारलें. 

४ च्या घेतली पूण भाईन खावंक कांय केलें ना.' 

' मागीर यो, हांगा बस. म्हजे बराबर थोडे पोळे खा. 


हांवें म्हणाय ओडली आनी ताका बसपाक सांगलें. दुसरी एक थाळी घेवन 
म्हजे म्हऱ्यांतलो पोळो ताका दिलो. आइल्या कपलाक मिरयो पडल्यो. पुण ती 
कांय उलयली ना. तिणें दोनतीन पोळे म्हजे थोळयेंत उडयले. आनी हांवें ते मंदाले 
थाळयेंत. दोन मिनटां भितर मंदान पोळे ना 5 च केले. 

“ आका, मुंबय तुमी सकाळीं उठून कितें खातात ?' 

* सकाळीं उठून खावपाक आनी जेवपाक ताका वेळ खंय आसता ?'- 
आईन ताका सांगले. 

/ हांव चपात्यो खातां.'- हांवें म्हळें. 

/ म्हाका चपात्यो खुब्ब आवडटात. म्हळ्यार आमकां चपात्यो करूंक 
जमना. आमगेर सकाळीं उठून एकतर पोळे नाजाल्यार भाकऱ्यो. हाचे भायर 
कांय ना. म्हाका जाल्यार वाज आयला त्याच त्याच खाणाचो.' ताणें पोळो 
तोंडांत घालीत सांगले. 

/ आका, मुंबय खंय व्हड व्हड बिल्डिगो आसात ?' 

£ हय ! ' 
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* मुंबय खूब व्हड खंय नही ? ' 

a 

' हांवें मुंबय पळेली ना. आका, तू म्हाका मुंबय व्हरशी ? तुगेर ? 
हांगा रावन म्हाका वाज आयला. यो रे दिसा- भर रे पोटा, असली गत 
जाल्या म्हजी.' 

“ तं आनीक मुंबय कित्याक ? ह्या पोराक त्रासांत घालूंक ? तूं जें 
उलयता नही, त्या उलोवण्याच्या आवाजान बिल्डिगो घडाघड कोंसळून पडटल्यो.' 
आई संतापून उलयताली. ती मुखार आनीक कितें तरी उलोवपाची आनी मंदा 
तिका परतून जाप दिवपाचें. सकाळीं सकाळीं झगड्याक तोंड नाका म्हूण 
हांवें म्हळें, ' मंदा, हे खेपे हांव तुकां मुंबय व्हरतां. आनी सगळी मुंबय 
दाखयतां.' 


` खऱयांनीच आका ?' -मंदान अजापून विचारलें. 

ताका खूब खोस जाली. तागेले खोशयेची चमक तागेल्या तोंडार उदेली. 
मनांतली खोस तोंडार उदेली काय मनीस कितलो सुंदर दिसता नही ? मंदालें 
कोसमेल्लें मुखामळ त्या खिणाक तरतरून आयले. 


आपूण मुंबय वतां म्हणचे परस आका म्हाका मुंबय व्हरता ही गजाल 
सगळथांक सांगृंक मंदा धांवत भायर गेलें. आपलें वय विसरून. म्हाका 
ल्हानपणातलें मंदा येवजलें ... पाखो धरपाक धांवपी मंदा... जो पाखो ताच्या 
हातांत केन्नाच आयलो ना. 

* तुवें ताका अशें कित्याक सांगले ? तें आतां दाढयेक घेवन तेंच बसतलें. 
आनी {तुवें ताका मुंबय व्हेलें ना जाल्यार तुका आनी तुजे बराबर म्हाकाय 
खेपीत बसतलें.' 

* पुण आई, हांव खऱ्यांनीच ताका थोडया दिसां खातीर मुंबय व्हरूंक 
सोदतां.” - हांवें आईक सांगलें. 

' पिसावळां तू ?' - आइलो म्हज्या सांगण्याचेर विस्वास बसलो ना. 
* तूं ताका खऱ्यांनीच मुंबय व्हरता ? म्हळ्यार चूड दाखोवन म्हारवाक घरांत 
आफयता ? ही नसती मलामत गळ्यांत बांदून घेवं नाका. हागेले खावडीक 
तुगेल्या घोवालो पगार पावचोना. मंदालें हैं प्रकर्ण तुका म्हारग पडटलें.' 

* पुरो गे. नाय जाल्यार हांगा घरांत बसून तें वाजेलां. हांव ताका मुंबय 
घेवन गेलें जाल्यार थोडे दीस तरी ह्या घराक सुसेग मेळटलो.' 

“ बरें बाये. व्हरता जाल्यार व्हर. पुण तागेल्या लग्नाचे बिग्नाचे 
भानगड़ींत पडूं नाका आं तूं. तागेल्या छग्नाचें तुवें मनार घेवन तातूंत ताचें 
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बरें जालें जाल्यार बरें आसा पूण जर काय तातूंत कितेंय उणें जायत जाल्यार 
तें तुगेले बिल्डिगे सकयल रावन तुका गाळी घाळूंक फाटीं रावचें ना, कळूळें मुगो ? ' 


तागेल्या लग्नाचे भानगडींत हांव पडटलें हें आईक कशं कळूळें काय ? 
बेइटेंच मनांत आयलें आनी हांवें आइल्या उतरार तकली हालयली. 

आनी मुंबय वचपाचो दीस उजवाडलो. 

आपूण आनीक मुंबय वतां हाचेर मंदालो विस्वासच नाशिल्लो. तें बसींत 
पयलींच वचून बसलें. मुस्तापकी अशी कांय नाशिल्लीच ताचेकडेन. ताचे खातीर 
मुंबय वतकीच हांवेंच कपडे घेवंक जाय आशिल्ले. ताचे कडेन आसात तांतली 

बर्‍यांतली बरी साडो तें न्हेशिल्लें. .ती साडीय बी हांवेंच केन्ना तरी ताका दिल्ली. 

ल्हान आसतना मामान ताका सरपळी घाल्ली, ती ताणे गळ्यांत घाल्ली. आनी 
मुंबय चोरयो खूब जातात आनी आपली सरपळी कोणूय चोरीत म्हूण इतलें 
उकडटा आसून लेगीत ताणें पदर पांगरून घेतिल्लो. हातांत नवीं कांकणां घाल्लीं. 

सगळचांक पायां पड्न तें भायर सरले. तीं मनशां, ती वास्तू, तो गांव 
सोडून ते पयस वतालें. तांकां सगळयांक तें वाजेल्ले. तरी लेगीत बस सुटले 
उपरांत ताणें ल्हवूच दोळे पुसले. ताका कित्या खातीर वायट दिसले काय? 
म्हाका प्रस्न पडलो. 

मुंबय पावली. 

आमची टॅक्सी मुंबयचे आमचे बिल्डिगेचे सामकार उबी रावली. 

* बापाय ! येदे व्हडले बिल्डिगेंत तूं रावता आका ?' 

म्हाका हांसो आयलो. 

`“ चल, पथलीं वयर वचुंया.' 

“ खंयची माळी तुजी ? ” 

* तिसरी.' 

ताका दिशिल्लें आख्खो तिसरो मजलो आमचो म्हण. आमी घरांत गेलीं. 

' हें आमचें मुंबयचें घर.'- हांवें म्हळें. 

“ आंवय ! दोनूच कुडी ? आनी ह्या दोन कुडींत तुमी इतलीं मनशां आनी 
इतलें सामान ! कशीं काय रावतात तुमी ?' 

/ हें कांयच नही. तुकां जायतीं अजापां दिसपाचीं आसात.' 

इतल्यान ट्रेनिचो आवाज आयलो. तें धावन गॅलरींत गेलें. आनी लोकल 
ट्रेन पळोवंक लागलें. 

“ आका, तूं म्हाका आगगाडयेंत केन्ना बसयतलें ?' 


„ आतांच आयलां मगो तूं. पयलीं न्हावन धुवन घे. नळाचें उदक वतलें 
मागीर. 
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k. 


हांव वचून पयलीं न्हाले. उदक भरून दवरलें. आनी मंदाक न्हावंक 
धाडले. 

ताका आमच्या मान्न्याची मजाच दिसली. गिझराची मजा दिसली. ताका 
सगळयाचीच मजा दिसताली. सात आठ दिसांनी नव्याची नवलाय सोंपली 
आनी मंदा मूळ पदार आयलें. मंदान परतून आपले दांत दाखोवंक सुरवात केली. 
तें आमगेर सोयरें म्हण आयिल्लें; म्हणटकीर कसल्याच कामाक हात लाय 
नाशिल्लें. जेविल्लें ताट लेगीत उबारून मोरयेंत दवरी नाशिल्लें. “ म्हाका हैं जाय, 
तें जाय” म्हण सगळें हक्क़ान मात मागन घेताले. उलय उलय उळ्यताले. ' हाण 
म्हाका अशे म्हळें, ताणें म्हाका तशं म्हळें.' दुसरी एक गजाल म्हाका तागेली 
आवड नारिल्ली. ती म्हळयार तागेली भूक. खा खा खातालें तें. खावपा जेवपाची 
म्हण रीत आसता. पूण हागेले भूकेक रांदता तितलें उणेंच जातालें. ज 
सुवातेर दोन मापाचे शीत आनी थोडयो चपात्यो आमकां पांच लोकांक 
पावताल्यो थंय ताका एकल्याक दोन मापाचें शीत लागतालें. वेल्यान चपात्यो 
तें खातालें त्यो वेगळयो. 


एक दीस तागेलो संकस्टिचो उपास आशिल्लो. आपणाखातीर साबुदाण्याची 
खीर कर, अशे तें म्हणूंक लागलें. हांवें म्हळें, ' तूंच कर.” जाल्यार दोन तीन 
मापां आशिल्ले नाझिल्ले ते सगळे साबुदाणे ताणें घाले, वेल्यान अदे पाऊण लिटर 
दूद घाले, आनी तितलीय खीर ताणें एकल्यान खाली. वेल्यान दोन केळीं खालीं 
तीं वेगळीं. हांव तागेले दर एके गजालीकडेन दोळेधांक करतालें. पूण तागेली ही 
भूक म्हाका विचित्र दिसताली. 


दुसरी गजाल. सांज जाली काय तें टी. व्ही. लावन बसतालें. सुरवाती 
पासून तो निमाणो प्रोग्राम पळेले बगर न्हिद नारिल्लें. मागीर ताका तो प्रोग्राम 
कळूं नाजाल्यार कळूं नाका. रातचें जेवणूय टी. व्ही. मुखार. म्हजो घोव कामा 
वेल्यान आयलो काय ताका घरांत कसलोच आवाज सोंसमा. पूण मंदा मातूय 
बाडगनासतना सुसेगाद टी. व्ही. लावन बसतालें. घरांत शिकपी भुरगीं आशिल्लीं 
ताकांय त्रास जातालो. एक खेपे हांबें ताका बऱ्याच उतरांनी सांगले, अशें करूं 
नाका म्हूण ! जाल्यार तें रडुंकूच लागलें आनी म्हणूंक लागलें, आपणाक आत्तांचे 
आत्तां घरा व्हरून पावय म्हूण ! 


म्हजी मदले मदीं कुचमण जाताली. एके वटेन मंदा, दुसरे वटेन भूरगीं 
आनी तिसरे वटेन घोव. आनी हांकां सगळ्यांक बाबा पुता करून सांबाळपी हांव. 
अशा वेळार म्हाका आइलीं उतरां यवजतालीं * ही मलामत तूं घेवन वचूं नाका, 
त्रासांत पडटलें.' खर्चूय तितलोच बाडिल्लो. हरशीं दोनचार लोकांमदीं पांचवो 
सहज खपून वता. पुण मंदा म्हळयार- 
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काँय काम नां जालें जाल्यार मंदालें उछोवप चालू आसतालें. * ह्या चल्याने 
म्हाका अशे म्हळे, ते रांडेन म्हाका तशें म्हळे, हाचें पाड पडूं; तांचो सत्यानास 
जावं. ही लग्ताचें सूख घेवंक पावूं नाका; हाका रोग जावं. हाची धूव पळून वचुं, 
ताचे धुवेक घोवान सोडूं. अमूक ती गुरवार आसा ती उमाशेक बाळंत जावं; 
तमूक गुरवार, तिगेलें ओपेरासांव जावं, अशें ताचें एक्कासारकें उलोवप चलताले' 
रस्त्यान वचपी लोक जांची वळख ना पाळख ते लेगीत ह्रागेल्या खेपांतल्यान 
सुटनाशिल्ले. ताचें तें उलोवप म्हज्यान आयकूं नज जातालें. हांवें केन्नाच कोणा- 
विशीं सपनांत लेगीत वायट चितलें ना. आनी ही म्हज्या भावाली चली अश 
बुरशें, अळशिकावणें आनी कुसकें उलयताली. हाका सुदारचें कशें ? हाचेर एकूच 
उपाय आशिल्लो. तो म्हळ्यार तागेलें लग्न. हांवें आनी म्हज्या घोबान मेळून 
चल्या भुरग्यांची खबर काडूंक सुरवात केली. वळखिच्या लोकांक सांगलें. लग्न 
जमयता त्या संस्थांकडेन ताचें नांव दिलें. 

आमचे एके शेजान्नीक हांवें सहज म्हळे, 'ही म्हज्या भावाली चली. हिगेलें 
लग्न जमून जमना. कितें करचें, कळना. वय तर वाडत वता. हिका हांव घेवन 
आयलें खरें, पूण आतां कितें करचें कळना.” तिणें म्हळें, * म्हजो एक गुरू आसा. 
तूं ताचेकडेन हे चलयेक घेवन वच. हांव तुजे बराबर येतां. दुसरी गजाल, ह्या 
गुरूक पयशे बी दिवपाची गरज ना. पूण तो सांगता तशें मात वागूंक जाय.” 


म्हज्या घोवाचो असल्या गजालींचेर मातूय विस्वास ना. म्हजोय तरी खंय 
आशिल्लो ? पूण म्हणटात नही, शेणिल्ले मंन धाकडेन. ही शेजान्न कोणाल्या 
रुपान उलयता, देवाक खबर ! दुसऱ्याच दिसा बिरेस्तार आशिल्लो. घरांतलीं 
कामां बेगिबेगीन आटपिलीं आनी शेजान्नी वांगडा मंदाक घेवन तिगेल्या गुरूकडेन 
गेलें. शेजान्न त्या गुरूची वळखिची आशिल्ल्यान ग्रूम्हऱ्यांत पावपाक चड त्रास 
जाले नात. गुरून विचारलें, “ तुमचें कसलें काम आसा ?' 


* ही म्हज्या भावाली चली. तिगेल्या वयाची तिशी उलगली पुण अजून 
छग्नाचो पत्तो ना. तेन्ना हागेलें लग्न जातलें काय ना ?' 


गुरून मंदाक आपले म्हऱ्यांत बसयलें. आनी ताणें कांय वेळ दोळे 
धांपले. मातशं रावन ताणें मंदालें बोट धरलें आनी कच्च कन्न आंग काडले. 
म्हाका भंय जालो. हो गुरू आतां कितें सांगता आनी कितें ना. उपरांत 
ग्रून म्हळें,' ही चली बरी गा 5 5ढ आसा. हिगेलें मन साप्प कुसलां. हिणें आपले 
जिबेन सगळचांचीं मनां दुखयल्यांत. ते दुखीक लागून हिगेलें लग्न जायना. 

/ पूण म्हाराज, हिगेलें मन नितळ करूंक कितें करूं ? ' 

£ सांगतां. हिगेलें मन जेन्ना नितळ जातले तेन्नाच हिगेले लग्न जातले.” 
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* सांग म्हाराज, उपाय सांग.” 

' तुका कित्याक सांगूं ? हांव तिकाच सांगतां.” - गुरून म्हळें. ताणें मुखार 
सांगले, “ बाय, सदांच तूं सकाळीं ऊठ. माथ्यार न्हा. एक वही घे. आनी तिचेर 
३% नमः शिवाय ' “ अशें बरय.' 

¦ कितले खेपे बरोवं ?' - मंदान विचारलें. 


¦ कितले खेपे ? धा हजार, पन्नास हजार खेपे तरी बरोवन जावंक 
जाय. आनी एक लक्षांत दवर, हो जप मनापसून बरोवंक जाय. हें बरयतना 
आनी बरोवन जाले उपरांत लेगीत एकूय वायट विचार मनांत हाड्‌ंक जायना. 
नही, कोणाक गाळी घालूंक जायना. रातदीस बरयत राव. मागीर पळे कसो 
चमत्कार घडटा तो ! ' 

मंदा उठलें आनी ताणें गुरूक बाग घेवन नमस्कार केलो. 

* कल्याण जावं.” गुरून आशीर्वाद दिलो. आनी सांगलें “ हांवें सांगलां ते 
भशेन तूं एक सप्तकभर वागशीत जाल्यार दुसऱया सप्तका मितर तुगेली 
सोयरीक जावन तिसऱ्या सप्तकाक लग्न लेगीत जातले. आनी हें सगळें इतले 
बेगीन जातलें की तुजो ताचेर विस्वास बसचोना. आनी लक्षांत दवर, हो 
तुगेल्या नशिबांतलो निमाणो योग, आतां तुजें लग्न जालें ना, जाल्यार मुखार 
केन्नाच जावचें ना.' 

आमी घरा आयलीं. 

हांवें मंदाक म्हळें, “ आतां तुगेलें लग्न जावचें फकत तुगल्या हातांत 
आसा. तेन्ना कितें करचें तें कर. 

त्या दिसा मंदा टी. व्ही. पळोवचे पयलीं न्हिदलें . 


दुसऱ्या दिसा हांव उठून पळेत जाल्यार मंदा माथ्यार न्हावन करून मेकळें. 
सकाळीं णव मेरेन उठ 5 नाशिल्‍ली चली सकाळीं साडेपांचाक उठिल्ली. 

सुरवात तरी बरी जाल्ली. 

हांवें ताका पेन आनी वही दिली. तें बाल्कनींत वचून बसलें. 

मंदा मनापासून जप बरयतालें. एका सप्तकामितर खरेंच ताचेखातीर 
कोणेंतरी विचारलें. पूत एकलोच. भाव भयण कोण ना. आवय बापूय गांवांत. 
म्हत्वाचे म्हळ्यार ताका एकच काय जायना, कूड आशिल्ली. सादारण नोकरी 
आशिल्ली. तो मॅट्रीक पास आशिल्लो. चल्याल्या मामान हे सोयरिके खातीर 
खटपट केल्ली. चलो मामाल्या उतरा मायर नाशिल्लो. चलयेक पळोवपाचो बेत 
मामागेर दवरचो अशे थारलें. बरो दीस थारायलो आनी त्याच दिसा दिस्तूच 
मंदा भदटें जालें. 


मंदा १०७ 


* आका, हांव हें अशें भायर कद सरू ? 
' सद्दां बरें आसतना तुका चले पळेताले. तेन्ना तुका कोणें पास केलें ना. 
आतां भइटें आसतना तरी पळोवं दी. घडये तुका पास करीत.” हांवें म्हळें. 


४ पूण हांव नवी साडी कशी न्हेसूं ?' 
“ नवीच साडी न्हेस तूं. नव्या लुगटाक भश्टधाचो बादिकार जायना ' 
हांवें म्हळें आनी तयार करून ताका चल्याल्या मामागेर धाडलें. 


चल्याक चली पसंत पडली. मंदाकूय न्हवरो पसंत पडलो. न्हवरेकारांची 
मागणी तशी कांय नाशिल्ली. व्हंकलेक धा पोवनांचीं चार कांकणां मात घालात, 
अशे चल्याल्या मामान सांगले. लग्नाचो खर्च अर्दो अर्दो. न्हवऱ्याक सरपळी, मुदी 
बी रीतरविसेप्रमाण करूंक जाय आशिल्ली. इतली उण्यांत उणी मागणी आसून 
लेगीत तीस पस्तीस हजार रुपया खर्च सहज येवपाचो. इतले पयशे हाडचे 
'खंयच्यान ? मुंवयंत म्हजे तीग भाव आशिल्ले. तांकां गांठले. आनी तांचे कडल्यान 
धा धा हजार साम, दाम, भेद, दंड ह्या. न्यायान वसुल करून घेतले. उरिल्ले 
हांवें घाले. 

भांगर करतना. मंदाक सांगले, “ तुजी सरपळी दी गो. सदच्या वापराची 
नाशिल्ल्यान ती नवी शी दिसता. तुज्याच घोवाक दिवंक जातली.' जाल्यार 
मंदान ती दिली ना. वेल्यान म्हणटा कितें ? 


' म्हज्या मामाची याद ती. ती हांव कशी दिवं ? ' 


इतलेंच न्ही जाल्यार “ आका, म्हाका हें जाय; आका, म्हाका तें जाय ' 
करून ताणें जायत्यो वस्तू मागून घेतल्यो. हांवेंय आसू, पाडपडूं; चली मनीस. 
तागेलो बापूय ताची एकूय इत्सा पूर्ण करूंक पावलो ना. आतां तरी तागेल्यो 
इत्सा पूर्ण जावं, अशें येवजून ताका जाय जाल्ल्यो वस्तू घेवन दिल्यो. 
जाल्यार हें म्हज्या चल्याक सांगता, “ आरे, होच वेळ मेळटा तें बूचाटून घेवपाचो. 
मागीर म्हाका ह्या घरांत कोण कितें दितलो ?' 

हावाशिवा करून मंदाक निमाणे लग्नाच्या माटवांत उबे केलें. मंदालें 
लग्न सगळें बरेभशेन, कांय आडखळी येनासतना जालें. मंदा घोवाघरा गेलें. 

म्हाका सू जालें. 

मदीं एक खेपे मंदाक आनी ताज्या घोवाक जेवणाक आफोवपाचो प्रोग्राम 
जालो. सगळें बरे भशेन जालें. मंदा घोवाघरा सुखान नंदूंक लागले. 


एक दीस अकस्मात दतपारचें मंदा एकलेंच आमगेर आयले. म्हाका कच्च 
जालें... देवा, घोवा वांगडा झगडून बी येवना मू हें ? आयले उपरांत हांवें ताका 
विचारलें, : आगो, कितें जालें ? तूं एकलेंचशें आयले ? हुरशींच मगो ? आनी त्यो 
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भांगरा वस्ती आंगार घालन तं ह्या मुंबय सारक्या शारांत एकलेंच भोंवता फिरता 
ते कशं ?' 

तरी तें वोग्गी. 

` आगो, कितें जालें ?' हांवें ताका खोदूखोदून विचारलें. निमाणे ताणें 
सांगले, “ त्या लोकांनी तुमचे कडेन धा पोवनां मागिल्लीं नही ?' 


* हय. मागीर ?' 

* हीं कांकणां धा पोवनांचीं नात.' 

गजाल खरी आशिल्ली. कांकणां भर धा पोवनांचीं नाशिल्लीं. धा पोवनांत 
थोडें भांगर उणें आशिल्ले. पूण ती एक भांगराची वस्त. आनी शेटीक ती आमी 
करूंक लायतां. तेन्ना धा पोवनां म्हळ्यार दिस्त धाच पोवनां कशीं जातलीं ? उणें 
अदीक थंय जाताच. हागेल्या घोवाघरच्या लोकांनी तीं जोखून करून तांतूंत अदं 
पोवन उणें आसा म्हूण हाक़ा तें विचारपाक आमगेर धाडले काय कितें अगे 
म्हाका दिसलें आनी हांवें मंदाक म्हळे, 

* तुगेल्या घोवान कांकणां जोखून पळेलीं गो ?' 

iP 

' मागीर घोवाल्या मामामामीन तीं जोवून पळेलीं काय कितें ? असले 
कसले हे लोक? नवे व्हंकलेच्या आंगावेलीं कांकणां काडून जोखून 
पळेतात व्हय केन्ना ? कोणें कांकणां जोखून पळेलीं तें सांग म्हाका. हांव अशेंच 
वचून तांकां निटायेर हाडटां. - ' म्हाका भिरभिरी मारली. 

* मामामामीन तीं जोखून पळोवंक नात.' 

* मागीर तीं जोखलीं कोणें ?' 

“ आमच्या घरा सामकार एक शेट रावता. थंय हांवेंच हीं कांकणां जोखून 
पळेलीं. ताणें म्हाका सांगलें की तीं भर धा पोवनां नात म्हण ! हेखातीर 
हांवूच तुका विचारक आयलां.' 

हें आयकना फुडे म्हजी तकली घुंवली . हांवें मंदाक फाफसून खावन उडयलें 
म्हळ्यार जाता. हांवें ताका कितें म्हळें आनी कितें ना, हाची म्हाकाच आतां 
याद जायना. म्हजो तो अवतार पळोवन मंदा आनिआनीक रावलें ना. दिल्ली 
च्या पियेनासतना ताणें कूस मारली 


आनी मंदाचे हे करणेन म्हाका खर्‍्यांनीच धसको बशिल्लो 
म्हाका येवजलें, हांव म्हज्या भावांक सददां म्हणटालें, 
“ म्हणटा म्हूण तुमी अशे कशे रे? मंदा म्हळें काय तुमकां ताचो राग 
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कित्याक येता ? तुमकां तें दोळ्यांमुखार कित्याक नाका ? ताचो बापूय गरीब 
म्हूण ? तेन्ना म्हज्था एका भावान म्हाका सांगिल्छें, “ मंदा कसली कुसांकीड 
खबर ना तुका. त्‌ं जोंमेरेन ताचो अणमव घेना, तोमेरेन तुका कळचें ना. एक दीस 
तें तुगेल्था माथ्यार चिरपतलें, तेन्ना ते अळशिकेची तुका घाण येतली. मागीर तं 
केन्नाच अशें उलोवचें ना.' 


म्हज्या भावालें म्हणणें कितलें खरें आशिल्ले ! 
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` 9३ : केरबा 


¢ ~ 
के र्रा रश” 


* केरू 5 5 

* केच्या 5 ' र 

केऱर्‍्या म्हण आड्ड्न उलो केलो काय मागीर तो जाप दितालो. केरबा 
हो शशीलो- म्हजे भयणीलो नोकर. 

शशीगेर पयले खेपे ताका पळेलो तेन्ना ताचो भंयूच दिसो. 

' खंयच्यान धरून हाडलो गो तुवें हाका ?' - हांवें शशीक विचारलें. 

' हांवें नही. अमीन हाडला ताका.” शशीन सांगलें. 


केरबा. काळोच्च. वांटकुळोच चेरो. दाडयो नाशिल्ल्यान पोल्यांक फोण 
पडिल्ले, त«लेर दोळयांत भरप। इतले केंस नाशिल्ले. आनी हें सगळे उणें पुरें म्हण 
तो अक काळी, वांटकुळी-मोयर नमाज वाचतना घालतात तसली-तिचेर 
काळया काळया कोंगऱ्या केंसाभशन आशिल्ल्या कुसांची तोपी घालतालो. नेव्हीन्ल्यू 
कोराचो शर्ट, तसलीच अर्दी पॅन्ट आनी ताचेर तीन इंची रूंद दाटायेचो 
चामड्याचो पटो. त्या पट्यार चकचकीत पिलुळचें बकल आसतालें. ह्या 
बकलाचेर K हें अक्षर कोंरातिल्लें. बाकी खंय पां, केरबा हो आपलो पटो, 
बकल आनी जोतें सदांच चकचकोत दवरतालो. 


नोकर म्हण घरांत सान्न मारप, रेशन हाडप, आयदनां घांसप, आनी 
कपडे धुवप हीं कामां तो करतालो. तागेलें सगळ्यांत आवडिचें काम म्हळ्यार 
फुलां आनी दूद हाडप. दूद येता दनपरां साडेबारांक. हाचो बोवाळ इकरा 
सावनच सुरू. “ दूद हाडूंक जाय, दूद हाडंक जाय.' त्या वेळार दुसरें कसलेंय काम 
सांगल्यार ताका राग येतालो. ह्या तागेल्या स्वभावाक लागून शशीक ताचो 
आधार जावंचे बदला त्रासच चड जाताले, उदक आयले काय हो बालदी नळाक 


लायतालो आनी भायर वचून बसतालो. हो बसला म्हूण दुसरें कसलेंय काम 
सांगल्यार तो तें करूंक वतालो. हेवटेन उदक ओतता. हाका ताची पर्वा ना. 


सुर्वेक आयला तेन्ना वाडिल्लें आनी उरिल्लेंय बी जेवण तो जेवतालो, 
“नाका, पुरो” हीं उतरां तागेल्या तोंडांतल्यान केन्नाच आयलीं नात. पूण मागीर 
तागेलो आत्मो थंड जाले उपरांत, ' हें नाका म्हाका,” 'तें नाका म्हाका ' अशें तो 
सांगूंक लागलो. हुमणांत, दाळींत, भाजयेंत, एक कुलेरभर मिरसांगेचो पिठो 
घाले बगर तो केन्ना जेवलो ना. जेवन खावन सुसेगाद तो दनपरां न्हिंदतालो . 
शशीगेर केन्नाय चारांक सुमार भितर सरत जाल्यार हो दोनूय हात तकलेपोंदा 
दवरून उदारो न्हिदिल्लो दिश्‍्टी पडटालो. 


केरबालें नांव ' केरबा ' अशें तागेले आवयन कित्याक दवरलें 
देवाक खबर. केरबा आशिल्लो खरो कोयराचो बापूय ... पियेवन कोयरांत 
लोळपी ... 


केरबाक आवय आशिल्ली. एक भाव आनो भयणूय आशिल्ली. पूण हो 
मातसो अर्द्कुटो. मेळत ताचें मेळत तें काम करप... लोक ताचे कडल्यान रेड्या- 
मशेन काम करून घेताले. पोटाक कांय दिनाझिल्ले .. एक कोपभर सोऱयाचे 
आशेन तो कितलेंय काम करतालो. चार पयशे मेळूळे काय सोरो पिवप आनी 
कांयच खावप ना. आनी खंयचेय सुवातेर वचून पडय अशे तरेन ताचो उबी 
जीण गेली. आनी उरिल्लीय जीण ताची तशीच वचपाची. पुण शशीलो घोव 
अभी हाची ताजेर नदर पडली आनी केरबाचो उद्धार जालो. 


केरबाले आवयन केरबालें लग्न केल्लें. पूण हो असो. सदांच पियेवन तरं 
जावन आसतालो. घोव म्हण ताचे बायलेक ताचो कांयच. उपयोग नाशिल्लो. 
पयशाचे आशेक हाणें कुटुंबनियोजनावें ऑपरेशन बी करून घेतिल्लें. हाची बायल 
दुसऱ्या वांगडा भोंवंक लागली. . तिका दुसऱ्या दादल्यावांगडा भोंवतना केरबा 
पळेतालो. पूण तो तिका कांयच करूंक शक नाशिल्लो. हे बायलेचेर केरबालो 
जीव आशिल्लो पूण ताका जशी बायलेची अर्थ अपुरथाय करूंक कळळी ना, तशेंच 
चार गाळी संवून तिका मारफार करपय जपलें ना. निमाणें ती बायल पळून गेली. 
त्या दिसा तो इतलो, इतलो पियेलो की ताका तीन दीस साबुद्द नाशिल्लो. 
अभौक ताची काकुळट दिसली. ताणें ताका आपणागेर हाडून दवरलो आनी 
ताणे भायर वचून पियेवंचें न्हय म्हूण अभी ताका सद्दां रातचो सोरो दितालो. 


भाजी बी हाडपाक तो अभी वांगडा दादर वतालो. भाजी घेवन घरा 
परततना अभी ताका देड रुपया दितालो. पन्नास पये बसीक आनी एक रुपया 
ताचे कडेन आशिल्लो बरो म्हण. पूण अभी घरा येतकीच रुपया काडून तो अभी 
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कडेन तो परतो दितालो. ' दवर रे तो रुपया तुका ' अशें अभीन म्हळे काय 
खूश जावन तो हांसतालो. 


ताची आपले आवयचेर, भावाल्या भूरग्यांचेर, भयणीचेर खुब्ब माथा. 
शशील्यो साडयो, अमितालीं पोन्नी आंगलीं बी तो भावजेक आनी भयणीक, 
मयणील्या भुरग्यांक व्हरून दितालो. आवयक व्हरून पयशे दितालो. आवय 
आनीक पयशे मागताली. आनी आनीक पयशे दिवंक मेळूळे नात काय हो परतून 
रागान शशीगेर येतालो. ताणें इतलें करुनूय बी भावज ताका पोटाक कांय 
घालनाशिल्ली. हो मात मेळत तें व्हृरून भावजेक दिवन तिची भर करतालो. 


शशीगेर फोन आयलो. शशीगेर फोन म्हळयार शशील्या शेजाऱ्यासामाऱ्यांगेर 
फोन आयिल्लेवरी. असो कोणालो फोन आयलो रे आयलो, केरबा हातांतले काम 
सोडून धांवत वतालो आनी तांकां आपोवन हाडटालो. सकाळीं शशी आनी तागेलो 
घोव आपल्या कामाक वतालीं. चलो शाळेंत. केरबा एकलो घरांत. लोक मागीर 
हाचो फायदो घेवंक लायले. अखेर शशीन फोनाकूच चावी घाली. 


रामायणांत सुग्रीवाचें काम करपी नट शशीले सामकार रावता. तागेर फोन 
नाझिल्ल्यान ताणें शशीलो फोन नंबर दिल्लो. ताचो फोन आयलो रे आयलो, 
केरबा धांवत वचून ताका आपयतालो. केरबा घरा वचून आपले आवथक, 
भावजेक सांगतालो, “ हांव रामायणांतल्या सुग्रीवाक वळखतां !' पूण ह्या 
लोकांनी ताचेर केन्ना विस्वास दवरलो ना. रामायण सुरू जालें काय हो वचून 
सगळचांक आपयतालो आनी शशीगेर हीऽ गर्दी जाताली. 


दशील्या चल्याक-अमिताक शाळेत व्हरून पावोवपाचें, परतें घरा हाडपाचें, 
मदल्या वेळार जेवण व्हरून दिवपाचें काम तो बेस बरें करी. अमितान चुकून 
खंयचीय वस्त घरा विसरलों अशे म्हणीत जाल्यार तो परतो धांवत येवन ती 
वस्त व्हरून ताका दितालो. असल्या वेळार ताका पावस, वोत, शीं कितेंच 
लागनासले, 


एक खेपे अमिताक खांक येवंक लागली. शशीन ताका विचारलें, ' आरे 
तुका फ्रिजांतलें झेलाद उदक पियेवं नाका म्हण सांगिल्लें न्हय १” - . .॥॥॥ .* 
हे REO, -.*% 
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' मागीर तूं खांकता कसो ? तुवें झेलाद कितें खाल्ले? 
' पेप्सी.” ताणें जाप दिली. सु १ 
* पूण तुका पेप्सीक पयश कोणे दिले ? | 


* सद्दां शाळेंतल्यान येतना केरबा म्हाका पेप्सी घेवन दिता.' अमितान ४, टि 
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आपल्या पयशांनी केरबा ताका पेप्सी घेवन दितालो. आपले तरेन अमिताचे 


लाड करतालो. 

अभी जर ताका केन्नाय म्हणत. “ आरे केरबा. म्हगेलो तो अमूक अमूक 
सदरो खंय? सांजेर म्हाका तो घालूंक जाय. जालें. केरबा हातांतलीं कामां 
सोडून त्या सदच्या फाटल्यान लागतालो. तो सदरो म्हेळो जाल्लो आसत जाल्यार 
तो धुवन, सुकोवन, इस्त्री करून हाडून दितालो. 

दोन वस्तुंचो केरबा शौकीन आशिल्लो. एक म्हळ्यार मनगटी घडयाळ 
आनी दुसरी ट्रान्झिस्टर. सगळी कामां करतना तो रेडिओ लावन तीं कामां 
करतालो. मागीर रेडिओवेलीं पदां मराठी, हिंदी वा कन्नड आसूं, ताक़ा ताची 
पर्वा नाशिल्ली. काम करतना संगीत जाथ आशिल्ले. घडये संगीतकाराल्या 
घरांत रावन ताचे भितर संगीताची गोडी निर्माण जाल्ली आसू येता. 

रेडिओचेर केन्नाय कोणाली सतार वाजत जाल्यार आवाज आनीक मोटो 
करून तो रेडिओ तो शशी म्हऱ्यांत व्हहून दवरतालो. आनी विजयी मुद्रेन 
शशीकडन पळेतालो. 

घडयाळीय ताका तशोच नव्यो आनी भोवच चक्रचकीत लागतल्यो. ताणें 
नवी घेतिल्ली आसत आनी हांव तांगेर केन्नाय वचन जाल्यार दावो हात वयर 
सकयल करीत तो वोगीच हांव बरिल्लें आसतालें थंयच्यान पासयो मारी. 
तें पळोवन शशी नाजाल्यार अभी म्हाका सिनालांनी ताची घडयाळ पळे म्हूण 
सांगी. मागीर हांव ताका विचारीं, ' कितें केरबा, घडयाळ चकचकीत दिसता. 
नवी काय कितें ? ' हांवें अशें म्हणूं नाका केरबालें तोंड खोशयन फुलतालें. ' हो 
बाई ! बघा बाई ! ' म्हूण तो आपलो घडयाळ एकाद्री आवय आपलें भुरगें जे 
अपुर्बायेन दाखयता, तशी दाखयतालो. ' आरे वा ! कितली मस्त रे तुगेली 
घडयाळ ! ' अशें हांवें म्हळें काय, केरबालो जीव सुपायेदो जातालो. 


गोंयासावन शशीगेर कोणूय आयलीं काय गोंयां परथून वतना तागेल्या 
हातार कितेंय चिरिमिरी उडयतालीं. अशीच एक खेपे आई शशीगेर आयिल्ली. 
गोंयां वतना तिणें केरबाक शार्टाक लूगट दिलें. आई वतकीच अभीन केरबाक़ 
विचारलें, 

* कितें केरबा, हे खेपे आईन तुका कांय दिलें ना काय कितें ?' 

¢ ना दिवपाक ती कितें सातारचीं काय कितें ?' ताणें सटक्‌ करून अभीक 
न ) अभी सातारचो. तागेली भयण एक फावट मुंबय आयिल्ली. 
बरी ना ह बक आशिल्ली. तेन्ना केरबा तिका जेवणखाण व्हरून दितालो. 
पुण मागीर घरा वतना तिणें केरबाक हात उबारून कितेंच म्हण दिलें ना. 
ताचो केरबाक राग आशिल्लो. 
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ह्या दिसांनी ताका कितें जाललें देवाक खबर ! विचित्र वागतालो तो ! 
तागेलीं सदचीं कामां लेगीत तो सारकीं करिनासलो. बाकी सगळ्यांचीं कामां 
मात तो करतालो. शशी दुसऱ्या घरांत रावपाक वचपाचें आशिल्ले. तेन्ना हो 
लोकांक सांगी, आतां आपूण तांचे बराबर वचचों ना म्हूण ! “ हालीं केरंबान 
साप्प वाज हाडला गो बाय ! ' शशी सांगी. 


पॅराशूट तेलाचे बाटलेक ओतो काड म्हळें, हाणें ताचें धांकणूच . निखळावन 
दवरलें. इल्लें म्हण तेल हातार घेवंक वचत जाल्यार भस्स्‌ कन्न सगळें तेलूच हातार 
ओतले. एक किलो शाब्बाचो पावडर आठ दिसांत काबार करप... गंव 
वेंचिनासतना दळून हाडप... भाजी कापून दो म्हेळयार किडबिड पळेनासतना ती 
कापून दिवप; अशीं जायतीं अवचिन्नपणां तो हालीं म्हयन्याभराक करूंक 
लागिल्लो. घडये ताका आपलें मर्ण कळिल्लें आनी तो माया तोडूंक पळेतालो 
जाल्यार देवाक खबर ! 


अक दीस दनपरां बरो जेवन बी न्हिदपाचे तयारेंत तो आशिल्लो. इतल्यांत 
घृंवळ येवन पडलो. शशी कामाक वचूंक भायर सरतालें. तेन्नाच केरबा फीट 
येवन पडलो. ह्या वयार फीट येवन पडप, हीं बरीं लक्षणां न्ही हें शशीक दोतोर 
जाल्ल्यान रोखडेंच कळूळे. ताणें ताका कळाव करिनासतना हॉस्पिटलांत अडमिट 
केलो. चारपांच वरांनी एक खेपे फीट आयली. परती दुसर्‍या दिसा ताचे तकलेचें 
स्कॅनींग केलें. ताका ब्रेन हेंमोरेज जाल्ले. तिसरे खेपे ताका परथून फीट आयली 


आनी तो जो साबुद्द वचून पडलो, तो सावचीत जालोच ना. दोन दिसांनी 
केरबा गेलो. 


ताका निमाणें सारकें न्हेसोवन-ताचे आवडिचो नेव्हीब्ल्यू शर्ट, पॅन्ट, ताची 
तोपी, चकचकीत बकल आशिल्लो चामड्याचो पटो घालून हाडलो. ताका 
पळोवन शशी हुंडक्या हुंडक्यांनी रडलें. शशी, जाका आमी विचारतालीं, ' शशी, 
तुवें पोस्ट मॉर्टम कितले शे केल्यात गो... ?' ' मेजूंक ना. पूण चारशें पांचशे तरी 
केल्या आसतले.' अशें स!जतायेन सांगतो शशो... केरबा खातीर रडटालें. 
त्यावेळार शशी दोतोर नारिल्लें. केरबा ताचो नोकर नाशिल्लो. तो एक घरचोच 
मनीस आशिल्लो. एकेक खेपे रगताच्या नात्यापरस असलीं जोडिल्लीं नातीं चड 
रडयतात. 


केरबा गेलो तेन्ना, सुग्रीव जाल्लो तो नट कसल्या तरी शुटिंगाक लागून 
भायल्या गांवांत गेल्लो. तो आयले उपरांत शशीक मेळूंक आयलो. म्हणूंक लागलो, 


* फोन आयला म्हूण सांगूंक धांवत खर्शत खर्शेत येवपी केरबा दोळयांमुखार उबो 
रावता.” 


केरबा ११५ 


केरबालें अंत्यसंस्कार जाळे. उपरांत अभी आनी ताचे कांय दोस्त घरा 
आयले. अभी धीराचो आशिल्ल्यान ताच्यो कळवळी भायर फुटल्यो नात. पूण 
काळजांत भितर कितें तरी वेदना जाणवताल्यो. हुंडको आडखळून जिरिल्लो. 
गाळिल्ल्या दुकांपरस गिळिल्लो हुंडको अदीक त्रास दिता. हाचेर उपाय म्हण एक 
पेग जायच आशिल्लो. अभीन ग्लास काडले. बाटली फोडली. आनी सांचे संवयेन 
म्हळें, 

* केरबा, सोदा बाटल्योहाड पळोवंथा ! ' 
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: १४: पुरसो 


जे गरलोक ताका पुरसो म्हण वळखताले. आतां तागलें मूळ नांव परशुराम 
आशिल्ले, पुरषोत्तम आरिल्ले काय पराशर आरिल्लें हें अका परमेश्वराकूच 
खबर ! 

पुरसो मुन्सीपाल्टीचो नोकर. साँरी, मुन्सीपाल्टीचो न्ही. महानगर 
पालिकेचो. पुरशाक तो मृन्सीपाल्टींत नोकरी करता, अशं म्हणिल्लें आवडना, 
महानगरपालिका हें उतर बरें जडगुळो अशे ताचें म्हणणें. 

पुरसो ! पांचेक फूट उंचायेचो. तागेल्या धडाच्या मानान तकली चड व्हड. 
आदींच तकली व्हड, तातूंत ताणें आनीक केंसांचो कोंबो दवरला, ताका लागून 
ताची तकली वयर रूंद आनी सकयल अरूंद जायत गेल्याशी दिसता. गालदचो 
बसल्यात. नाक मातशे रूंद. दोळे सादारणशे. तागेल्या एकूण चेहऱ्यांत कितें 
तरी उणेशें दिस. कितें म्हूण बारिकसाणेत पळेल्यार लक्षांत येतलें की ताका 
भुंबयो उण्यो आनो दोळयांच्या मलप्यांक केंसूच ना म्हणपा इतले ल्हान. 
ताणें दोळे उगडले आती धांपले म्हणटकीच, दोळे उगडटा धांपता तसल्या, 
बावल्यांचे दोळे कशे फोणकुलांतल्य़ान ओडून धांपिल्ले बरी दिसतात, तशे 
दिसताले. तागेले दोळे जरी अशे आसले तरिकूय एके नदरेन सामकार आशिल्ल्या 
मनशाक जोखपाचो तांक ताचेभितर आशिल्ली. जगाच्या अणभवान ताचे मितर 
ही तांक आयिल्ली. 

पुरसो मुळचो रत्नागिरींतल्या एका खेड्यांतलो. सात बुकां शिकिल्लो. 
घरचें शेत आशिल्लें तें थोडें. पूण तांतूंत पिकता तें स म्हयने लेगीत 
पावनारिल्लें. उरिल्ल्या स म्हयन्यांक कांय उरनासलें, तेन्ना शेते आवयबापायले 
सुवादीन करून पुरसो मुंबय आयलो. चार बुकां शिकिल्लो. तेन्ना खंयतरी गिरणेंत 
गांववाल्यांचे वळखीन नोकरी मेळटली हे आशेन ! पूण मुंबय येतकीच गिरणेंत 
नोकरी सोपेपणान मेळूंक शकना हें तागेल्या लक्षांत आयलें, नोकरी केली तर 


गिरणींतूच करप, अशे थारावन आयिल्ल्या पुरशान, मुंबय येतकीच पळेलें की 
मुंबय मेळत ती नोकरी खरी ! निमाणें ताका एक नोकरी मेळूळी- महानगर 
पालिकेंत. पालिकेच्या सोनापूरांत. ( मराठींत मसुंडेक चंदनवाडी, निजधाम 
वैकुंठ, सोनापूर अशीं सोबींत नांवां आसात. ताका लागून मसुंड म्हणटकोच जो 
मंय दिसता तो इल्लो उणो जाता. ) 

सोनापूरांत एक मनोस आशिल्लो. ताका मदत करपाचें काम पुरशाक 
मेळूळें. पुरशाची डयुटी चोवीस वरांची म्हळचार अतिताय जावंचो ना. ताचें 
काम आणिल्लें जळपाक आयिठलीं मडीं पळोवपाचें आनी तांकां सादारण कितलीं 
मण लाकडां लागतलीं ताचो अदमास घेवन तितलीं लाकडां काडून दिवपाचें. 
आनी हिसपाप्रमाण पयशे वसूल करून घेवपाचें. 


आतां मनशां कितें मरतातूच, आनी तांच्या मरणाक कितें काळवेळ 
आसता? तीं खंयच्याय वगतार मर तात. सकाळ पळेना, सांज पळेना, दनपार पळेना 
आनी फांतोड्य पळेना. तांच्या मर्णात्रमाण पुरशाली ड्यूटी आशिल्ली. ज्या 
दिसा कोण मरता त्या दिसा पुरशाक काम. नाजाल्यार सुटी. एकेक खेपे 
सोनापूरांत धा बारा प्रेतां येतालीं. केन्नाकेन्ना एक दोनूच ! पुण इतल्या वर्सात 
एकूय प्रेत ना अरे दीस बोटार मेजपा इतले; साप्प थोडे. मुंबय म्हळ्यार 
मनशांचो म्हासागर. थंय कोण ना कोण तरी खंवसताच ! 


सोनापुरांतच एक कूड आशिल्ली. ती सोनापुरच्या मुखेल्याक मेळिल्ली. 
तो मनीस बायल भुरगेंकार. तेन्ना ते कुडींत कसो रावतलो ? ती कूड रिती 
आनी बरी ब्हड आरिल्ली. म्हत्वाचें म्हळ्यार ते कुडींत उदक आनी 
बाथरूम संडास आशिल्लो. मुंबय रावतल्यांक एके कुडींत ह्यो तीन गजाली मेळप 
म्हळ्यार स्वर्गसुख ! पुरशाकूय ना तरी सोयऱ्यांगेर रावन वाज आशिल्लो. 
खंयच्याय सोयऱ्यागेर गेल्यार च्या पाणी उमेदीन मेळटाले. जाय जाल्यार दोन 
वेळचो भूस हे सोयरे घालताले. पूण वसतीक राव आतां, रात जाली अशें कोगूच 
फुक्या तोंडान म्हण नारिल्लो.  पुरशान मुखेल्याक विचारून आपलो ट्रक ते 
कुडींत हाडून उडयलो. मुखेल्यानूय चितलें ... बरेंच जाले. आपलोय इल्लो त्रास 
उणो जालो. हो हांगा रावत जाल्यार सगळे सांबाळटलो ... मागीर खंयच्याय 
वेळार भापल्या घराचें दार कोण खटखटावचो ना. 

पुरशाची रावपाची सोय जाली, पूण तांतूंत तो समाधानी नाशिल्लो. ताका 
आपणाली कूड जाय आरिल्ली. लग्न करपाचें आशिल्ले. चारचवगांवरी संवसार 
करपाचो आशिल्लो. जालेंशें जाल्यार आनीक इल्लें शेत घेवपाचें आसलें. नाय 
जाल्यार मरसर ताका ही नोकरी करपाची नासली. रिटायर्ड जालो काय ताका 
गांवांत वचून शेत करपाचें आसले. 
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सोनापुरांतली नोकरी करताना पुरशान जायत्यो नोकच्यों सोदल्यो. 
एकदोन नोकऱ्यो बच्योय बी आशिल्ल्यो. पूण रावपाची वेवस्ता दुसरेकडेन 
नाशिल्ल्यान पुरशान निमाणी हीच नोकरी करची अशें थारायलें. दुसरी कूड 
विकती घेतासर. 


पूण मुंबय कूड घेवची म्हळ्यार कितें खावंचीं पानां न्हयत. कूड घेव पाक 
पयसो हाडचो खंयच्यान ? तसो तो, प्रेताक जळपाक लागतलीं ताचेपरस दोनतीन 
मण लाकडां अदीक सांगून त्या पयशांचीं थोडीं उणी लाकडां दितालो. पूण 
तांतूंत सुटून सुटून कितले पयशे सुट्टले? आनी असल्या प्रसंगाचेर लाकडां जिस्तूच 
अमकूच म्हूण कोण मापूंक बसता ? पूण पयशे जरी चड सुटले ना तरी तागेलो 
अदे पगार बँकेंत जमा जावंक लागलो. 


पुरशाली नदर बारीक आनी तकली फीन. ताणें पळेलें, मडीं घेवन येवपी 
लोकांमदीं थोडे लोक अशे आसात की तांकां कुट्ट केले बगर मडया वांगडा 
रावंक जायना. असले हे लोक मडें मसुंडेंत दवरतात आनी हातभट्टेच्या सोदांत 
हांगाथंय मोंवतात. पुरशान चितलें, हांणी हांगा थंय सोरो सोदचे बदला हांवेंच 
हांगा तो तांकां दिल्यार कसो ? नायजाल्यार ताची रूम थंय आशिल्लीच. ताणें 
एक मेज आनी चार कदेलां फैदासून हाडलीं. आनी आपले कुडींत तरांतरांच्यो 
बाटल्यो हाडून दवरल्यो. जेन्ना लोक मडें घेवन मसुंडेंत येतात, तेन्ना मंत्राग्नी 
दिलो काय चडशे लोक परततात. थोडेच म्हळयार धा बारा लोक सगळें मडें 
जळून वचसर रावतात आनी हांतले पांच लोक तरी कुट्ट करपी आसतात, हैं 
पुरशाक अणभवान कळिल्लें. पयलीं मातसो भिडेत मिडेत आनी मागीर बेमूर्वंत- 
पणान ताणें त्या लोकांक सोरो जाय काय म्हण विचारपाक सुरवात केली. 
तांची बसपाची वेवस्ता ताणें आपले कुडींत केल्ली. खेरीज तो सोऱयावांगडा 
खावपाक सुकें खोबरें दितालो. तेंबूय बी फुकट ! नायजाल्यार मडचाम्हऱ्यांत 
नाल्ल फोडटात. तीं वळीं कोण व्ह्रनात. तीं तो सुकोवन दवरतालो. आनी त्या 
खोबऱ्याचे कुडके तो पितल्यांक खावंक दितालो, 


ह्या सोऱयाच्या धंदचांत ताका बरोच फायदो जावंक लागलो. पूण मेळटा 
तितल्या पयांत कोण समाधानी आसता ? ताका तेवूय पयशे उणे दिसूंक 
लागले. तेन्ना ताणें आपणेंच हातभट्टी लावंची अशें थारायलें. हातूंत ताका चड 
फायदो आशिल्लो. पयली गजाल म्हळ्यार हातभट्टेखातीर लागपी लाकडां 
थंयच आशिल्लीं. दुसरी गजाल हातभट्टेचेर धाड घालंक पोलिस येवंचे नाशिल्ले. 
आनी समजा रातीकडेन उजो दिसलोच जाल्यार कोणूय मेला ताका लासता 
आसतले अशेंच ते चिततले. मसुंडेंत आनी हातभट्टी ? कोणूच विस्वास दवरपाचे 
नासले. खेरीज मसुंडेंत येवपी लोकांक केन्ना एकदां परतून वता काय जाता, 


पुरसो ११९ 





पुरशाक ह्या धंदचान हात दिलो. खेरीज ताका सदांचीं धा एक 
गिरायकां मेळूळीं. ह्या गिरायकांक परमिटेड रुमांत वचून पिवपाक मेळ नाशिल्ले. 
कोणूय पळेत म्हूण भंय ! घरा पिवपाची तर माणसुकीच नाशिल्ली. तांकां 
असली सुवात जाय आशिल्ली जंय कोण पावना. तांची ती सोय पुरशाल्या 
रुमांत बेस बरी जाताली. ह्या धंदचाच्या बळार ताणें तीन कुडिचो फ्लॅट 
घेतलो. बरे शिकिल्ले चलपेकडेन ताणें लग्न केलें. ताचीं भुरगीं इंग्लीश 
मिडियमाच्या मुंबयच्या बऱ्यांतल्या बऱ्या इशकोलाक वतालीं, ताणें आपले 
फामिलीक कामाचे सुवातेपसून पयस दवरिल्लें. तो महानगरपालिकेत कामाक 
आसता इतलेंच घरच्यांक खबर आशिल्लें. तागेलें काम कितें हें खासा तागेंले 
बायलेक लेगीत खबर आसा काय ना दुबाव ! पुरशाक देवादयेन बायल बरी 
मेळुळ्या. तिणें भूरग्यांक लहानाची व्हड करपाची, तांकां शिक्षण दिवपाची 
जापसालदारकी आपणाचेर घेतल्या, तीच भूरग्यांची आवय आनी तीच तांचो 
बापूय जाल्या. पुरसो आपली जोड हाडून बायलेकडेन दिता आनी तीय बरे तरेन 
त्या पयशांचो उपेग करता. 


पुरसो आपल्या धंद्यांत आनी नोऊरेंत समाधानी आसा. आपले नोकरेची 
ताका केन्ना खंत दिसली ना. लाकडां दिवपाचो धंदो तो बेस बरो करतालो. 
ताणें थोडीं चंदनाचीं लाकडांय हाडून दवरिल्लीं. पार्टी तशी सॉलीड आसत 
जाल्यार तो चंदनाच्यो कापटयो व्हरून तांकां दाखयतालो. चार चवगांमुखार. 
मागीर ते लोक चंदनाचें लाकूड ताचेकडल्यान विकतें घेताले. हें एका अर्थान 
तागेलें सोशल वक आशिल्ले. कित्याक, चंदनाची लाकडां खंय मेळटात हें 
सगळयाच लोकांक खंय खबर आसता ? पिवपी लोकांखातीर ताणें सोय केल्लीच. 
तो पिवपी लोकांक भितर व्हरून बसयतालो आनी तांकां सांगतालो, ' तुमचें 
सुसेगाद जावं दी. कित्याक, हातभट्टेचो सोरो हो तसो एकदम कडक म्हूण 
सांगतां. खेरीज मडें जळपाक जायतो वगत आसा. 


मडें, मसूंड म्हळे काय सादारण मनशाक भंय दिसता.. तशें पुरशाक कांयच 
दिसनाशिल्लें. कित्याक तर मडें, मसूंड हें सगळें ताचे संवकळिचें जाल्लें. मडें 
जळटा तें तो निविकार नदरेन पळेतालो ... कवटी फुट्टा तो आवाज आयकून 
ताका कच्च जाय नाहिल्लें ... ल्हान मुरगीं ... बायलां, जाणटे, नेणटे ... ताका 
कांयच फरक पड नाशिल्लो. कोणूय एकाद्रो मनीस मेलो काय त्यावेळार तरी 
कोणाकूय दिसता, ह्या संवसारांत कितें आसा ? एक दीस फट्‌ कन्न मरपाचें आनी 
वचपाचें. सद्दां मडीं पळोवन जावं येत, पुरशाल्या मनांत असले विचार केन्नाच 
येनाशिल्ले. तो आपल्या कामांत खोशी आशिल्लो. घडये, आयुश्यभर तो असोच 
खोशी डरपाचो. पूण... 


१२० मुंयचाफीं . 


एक खेमे मुंबबचे सात आठ भुरगे गोंयांत गेल्छे. तातूंत पुरशालोप व्हूड 

पूत आशिल्लो. मुंबयचे हे भुरगे. दर्याचे वेळेर वचनाफुडें खंग्रच्या उदकांत 
येवरचें वा खंयच्या उदकांत पेंवचें न्हय हें जाणा जावन घेवचे पयलींच हे अती 
उत्साही भुरगे कोणाक विचारी पाचारी नासतना उदकांत उडकयो मारतात. 
खेरीज गोंय म्हळ्यार सोऱयाचें आगर अशी समजूत आशिल्ल्यान गोंधां वचून 
सोरो पिवप ना म्हळ्यार स्वर्गात वचून अमृताक आफडप ना वरी... तेन्ना 
तांची स्थिती आदींच “ बाथ नाचरी, तांतूंत बांदल्यो घागरी ' अशे तरेचो 
जाता. तेन्ना हे भुरगे गोंयां गेल्ले कडेन तांतलो एक भुरगो उदकांत बुडून मेलो. 
आनी ताचें प्रेत जिस्तच पुरसो काम करी त्या सोनापुरांत हाडलें. प्रत फुगून 
विचित्र जाल्ले. ताका जाळगाक चड लाकडां लागपाचीं. पुरशान ताका कितलीं 
लाकडां लागतलीं तीं काडून दिलीं. 


आनी ताका पावोवपाक आयिल्ल्यां भितर कुट्ट करपी कितले लोक 
आसतले हाचो अदमास घेवपाक ताणें सगळचांचेर एक नदर मारली. पळेत 
जाल्यार त्या लोकांमदीं ताचो पूत आशिल्लो. पुरशाक घप्प जालें. पूण तरिकूय 
ताणें धीर धरून पुताक विचारलें : 

' तू सो हांगा कित्याक आयला रे ?' 

पूत कांय उलयरो ना. बिचित्र नदरेन ताणें बापायकडेन पळेलें आनी तो 
आपल्या मित्रांवांगडा गेलो. 

* कोण रे तो ?' तागेल्था मित्रांनी ताक्रा विचारलें. 

* असोच एक वळखिचो.' तागेल्या पुतान जाप दिली, 


पुरशान तें जिस्तूच आयकलें. त्यावेठार पुरशाक ब्रह्मांड काय कितं तें 
यवजलें. ताका दिसले, ' आरे, हांबें ह्या भुरग्यांखातीर सगळे केलें. इतले त्रास 
काडले ... भुताभशेन मडचांवांगडा दीस काडले .. ... पयसो जोडलो ... हांकां 
शिकयले ... मनीस केले... आनी तो हो भुरगो बापूय म्हण म्हजी वळख 
दाखयना... मित्रांक तो हांव वळखिचो मनीस म्हूण सांगता... हांवें जर खंय 
बर्‍या ऑफिसांत नोकरी केल्ली जाल्यार हो अशें सांगपाचो ? ... पयलेच खेपे, 
फकत पयलेच खेपे पुरशाक आपले नोकरेची खंत दिसली ... 

थंय प्रेत जळटाळें आनो त्या प्रेताचो जाळ पुरशाक जिबल्यो दाखयत 
चाळयतालो ... 


OOO 
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शेजारचो भुरगो. म्हजो दोस्त. वय वर्सा अडेज. इतलो व्हह जालो तरी 
अजून ताका सारकें उलोवंक येना. जोब मातशी जड ताची. आवयक ममी म्हणटा. 
बापायक “ बप्पा ' आनी म्हाका आई, आई तो सारके म्हणटा. 

विशाल गोरो पिट्ट गुटगुटीत, काळेच्च आनी कोंगरे कोंगरे केंस. दोळे 
मोटे मोटे. धवेफुल्ल. चकचकीत. भुंवयो काळयोच. वोंठ पातळ आनी गुलाबी. 
हांसता कितलो म्होंवाळ ! कोणाकूय आवडपा सारको मुरगो. मस्तो ! 
अपुर्बायेचो ! ! 

सकाळीं साडेणव- धांक तो आमगेर येता. म्हजेबराबर खेळटा. घरा वता. 
सांजेर परथून अक खेप येता. तस्तोतो आमगेर केन्नाय येता. रातच्या 
साडेइकरांक, बारांक लेगीत... इतलें ताका हांव घरचें आनी लागशिल्लेंशें 
दिसता. 

तांची जीब जड जाल्ल्यान तो सोपीं उतरां उलयता. आवय हुसको करता, 
हो उल्यतलो काय ना? हांवें तिका म्हळें, ' तूं ताका नसेरींतं घाल.' 

' हाका मातूय उलोवंक येना. आनी नसेरींत किते म्हण घालूं ?' हांवें 
म्हळें, * तूं ताका शाळेंत घाल. ताचे बराबरचीं मुरगीं मेळूळीं काय ना, तांचें 
आयकून उलोवंक शिकतलो.' जालेय बी तशेंच. आतां तो खुबशीं उतरां उलयता« 
ताचे भाशेंत कितें कितें सांगता, थोडें कळटा. थोडें कळना. 

सकाळीं आमगेर आयलो काय तो विचारता 'शैयू- म्हळ्यार शैलू खंय ?' 

४ शाळेंत गेलो ... ! 

/ कित्याक ?' ताचो दुसरो प्रस्न. 

* तूं शाळेत वचूं ना ?' हांव ताका विचारतां. 

गाली 


न्य 
| 


* किःयाक ?' 


* शाळा मंदे ' म्हळ्यार शाळा मंड; ताका सद्दां शाळा मंडे. मागीर तो 
बोट भायर दाखोवन विचारता, 


' मायर ? म्हळ्यार भायर बाल्कनींत उबीं रावंया ?' मागीर बाल्कनींत 
हांव ताका कदेल उगडून दितां. तो कदेलार उबो रावता आनी ताची बडबड सुरू 
जाता. मागीर तो म्हाका सांगता, ' तो पळे काका ' म्हळ्यार कावळो. मागीर 
चिमणी, सुणो, माजर, रिक्का (रिक्षा) पिमपिम सगळें जाता. मागीर तो उबगता. 
घरा वता. घरा वतना आमचो एक बॉल व्हरूंक विसरना. हरशीं त्या बॉडाक 
कोण खायना. पूण विशाल तो बॉल घेवन गेलो काय, आमच्या भुरग्यांकृय तोचच 
बॉल जाय जाता. विशल्य क्ितें उणो ना. मुरगे शाळेतल्या घरा आयले काय 
तो बॉल घेवन भायर येता. * शेय्यू, इनयऽ बॉइल ' अशं म्हणून तांकां बॉल 
दाखोवन घरा पळून वता. ममी म्हऱयांत गेलो काय शेलू, विनय बॉल काडून 
घेवचे नात हें ताका खबर आसा. 

ताचे खातीर घरांत ममीन जावं पप्पान कितेंय हाडलें जाल्यार तो 
विचारता, “ आईक दाखोवं ?' आनी कोणाच्या हयकाराची न्हयकाराची वाट 
पळे नासतना सरळ आमगेर येता, हाडिल्ली वस्त फकत म्हाका दाखयता. 
तागेले वस्तूक आनीक कोणेंय हात लायिल्लो ताका आवडना. 

एक खेपे आमी जेवतना तो आयलो. हांवें ताका विचारलें, “ विशाल, तूं 
जेवता ? ' 

'नान्ही!' 

' कित्याक रे? 


' ममी मारतली.' ताणें सांगले. म्हाका दिसले, खरें आसत. कित्याक, खुबशा 
आवयांक आपल्या भुरग्यांनी दुसऱ्यागेर जेविल्लें आवडना. आंनीक एक खेपे आमी 
जेवतना तो आमगेर आयिल्लो. हाँवें ताका जेवता काय म्हूण विचारलें चा. 
जाल्यार तोच म्हणपाक लागलो, ' आई, वाड. 

“आरे तुजी ममी तुका मारतली मरे ! ' हांवें म्हळें. 

'नान्ही ! म्हजी ममी म्हाका कांय म्हणी ना. 

म्हळ्यार ममी मारतली, उलयतली अशें सांगल्यार आपलीं कामां बेस बरी 
जातात, हें ताका खबर भासा, 

सदां सांजेर बिस्डिगांतळीं सगळी भुरगीं सकयल खेळटात, एक खेपे 
विशालूय सकयल तीन चाकी सायकल चलयतालो. हांवें ताका विचारलें, “विशाल, 
हांच तुजे सायकलीर फाटल्यान बसूं? ' 
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* नाका ' ताणें म्हळें 

* बसतां रे.” अशें म्हूण हांवें तागेले सायकलिच्या फाटल्या सिटार 
बदिल्लेवरी केलें. तो रडूंक लागलो. हांवें म्हळें, “ राव तूं! म्हाका सायकलीर 
बसूंक दिना नही, तूं आमगेर यो, तुका घरांत घेतां जाल्यार पळे.' 

रातीकडेन तो आमगेर आयलो. हांवें म्हळें, "आतां आमगेर कित्याक आयला 
तूं ? म्हाका सायकलीर बसूंक दिनादिल्लो नही ? ! 

थंय म्हजो पुत उबो आशिल्लो. ताणें म्हळें, ' आई, तूं तरी अशी कशी ? 
तो एक ल्हान. ताका कळना म्हूण तुकाय बी कळना ?' 

आमगेर आशिल्ल्यो सगळचो वस्तू विशालाल्यो, आनी तागेली मात एकूय 
वस्त आमची न्हय. एक खेंपे हांवें तांचें स्टूल हाडिल्ले. तो आमगेर आयिल्लो. 
ताणें तें पळेलें. ' आमचें तें हांव घेवन वतां.” ताणें सांगलें. तो रडत म्हण हांवें 
तांगेलें स्टूल व्हरून दिलें. दुसर्‍या दिसा सक्काळीं केणेतरी आमगेर टिकटीक 
केलें. दार उगडून पळेत जाल्यार विशाल ! “ कितें रे ?' हांवें ताक्रा विचारलें. 
टूल जाय ?' ताणें प्रस्न केलो. हांवें तागेले आवयक विचारलें, ' कितें जादू 
जाली ? विशाल म्हाका स्टूल जाय काय विचारता ! ' तिणें सांगले “ हांवें रातीं 
ताका समजावन सांगले, अशे रडचें न्हय म्हूण ! तं आईल्यो कितें कितें वस्तू 
घेवन येता, तेन्ना ती रडटा ? तशेंच आमची वस्त तिगें ब्हेल्यार तुवें रडंक 
फावना.' 

सदांच सकाळीं साडेणव धांक झाडूवालो कोयर व्हरूंक येता. तो आयलो 
काय कोयराचो डडो भितर व्हरपाचें काम विशालालें. झाडूवालो सकाळीं आयलो 
ना, जाल्यार दनपरां येता. तों मेरेन कोयराचे डबे भापरूच आसतात. 

एक खेपे झाडवालो आयलोच ना. डबे भायरूच आशिल्ले. सांजेर चारांक 
सुमार विशालान दारार टिकटीक केलें. इतल्यान ताचें लक्ष डब्यार गेलें. ताणें 
डबो उगडलो. कोयर सपणार रकयलो आनी डबो भितर व्हेलो, आवयन 
ताका तिचारलें 

झाडूवालो आयलो रे ? 

'नान्ही !' 

* मागीर कोयर खंय गेलो ? 

* भायर. 

ती भायर आयली. भायर येवन पळेत जाल्यार सगळी कोयर' सपणाचेर, 
तिका राग आयलो. तिणें एक धपको विशालाचे फाटीर घालो, तो व्हडाव्हडान 
रडूंक लागलो. ताचे मतीन ताणें व्हडलें काम केल्ले. आनी आपल्याक दुपटीन 
काम पडलें म्हूण आवयन ताका मारिल्लें, विशाल ब्हूडान रडंक लागलो म्हूण 
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हाँवें ताका आमगर हाडलो. हांवें ताका म्हळें, तुका ममी मारता न्हय? ताणें मात 
हालोवन “ हय ' म्हळें. हांवें म्हळें, ' तूं वोगी राव. तुजो पपा आयलो काय तिचें 
नांव पपाक सांगुंया.' तरी ताचें रडप थारलें ना. हावें म्हळे, “ आमी तुगेले 
ममीलें घर पावसांत बांदुंया. मागीर व्हड्ड पावस येतलो. तुगेले ममीलें घर 
व्हांवन वतलें.' 

¦ ममी भिजतली ?' ताणें अजापून विचारलें. 

ह हय | ? 

* मज्जा ! मज्जा ! ! ' ताणें ताळयो वाजोवन खोस उक्तायली. 

* तुका ममी मारता ?' हांवें ताका विचारलें. 

* हय !! 

* कशी मारता ?' - 

तेन्ना ताणें आपले पोले धरून ओडून दाखयलें. पांयार मारता तें दाखयलें. 
फाटीर मारिल्ले वरी केलें आनी मागीर बशिल्लो तो उबो रावलो आनी आवय 
कुल्यार बी मारता तेय ताणें दाखयले. 

मातसो रावन तो घरा गेलो. 

रातीं साडेइकरांक कोणें तरी दारार मारले. उगडून पळेल्यार विशाल, 
हांवें ताका विचारलें. 

' कितें रे ?' 

' ममीले घर पावसांत नाका.” 

* कित्याक रे ? ममीलें घर पावसांतूच बांदुया. ती तुका मारता नही ?' 

' पुण नाका नही. 

* कित्याक रे ?' 

* तो भिजतली नही ?' तो दोळचांत दुकां भरून विचारतालो, 


* बरें. बरें. तिगेलें घर पावसांत बांदुया नाका.” अशें हांवे सांगतकीच 
भागीर तो घरा गलो. 


एक दीस येवन ताणें म्हाका सांगळे. ' म्हजो बप्पे.' 

* तुजो पषा घरा आसा ?' हांवे ताका विचारलें. 

'नान्ही ! म्हजो बप्पे.' 

' त्‌ं पपूगेर वतलो ?' 

£ ना नही ! म्हजो बप्पे ! ' ताणे आपलो इल्लोसो हात कपलार मारीत 
सांगले. म्हळयार तो म्हाका सारकें सांगतालो आनी म्हाका तें समजनाछिल्लें. 
हांवें म्हळें, “ बप्पे बप्पे कितें करता ? किते तें सारकें सांग नही ! ! 

* बप्पे खबर ना ?' ताणे विचारलें, 

* ता. 

* केक, फू 5 ' ताणें सांगळें. म्हळ्यार ताचो बर्थ डे आशिल्लो, 
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तागेल्या जल्मगांठी दिसाक हांवे ताका दोन तीन पुस्तकां हाडून दिलीं. एक 
जनावरांचीं चित्रां आशिल्ले, एक सवण्यांचीं चित्रां आनी एक फूलांचीं चित्रां 
आशिल्लें पुस्तक्र दिलें. ताका तीं पुस्तकां आवडलीं. तो तीं पुस्तकां घेवन धांवत 
आमगेर आयलो. आनी आसा ?' म्हळ्यार आनीक पुस्तकां आसात काय म्हूण 
तो म्हाका विचारतालो. 

खंय भायर सरून वचपाचें आसल्यार तो कपडे करून पयली आमगेर 
येता. * आमी फिहूंक वतां. तुका ब्हरिना. तो म्हाका सांगता. मागीर हांव 
मातशों रडिल्लेवरी करून सांगतां, ' हांवय येतां रे ! म्हाका व्हर रे !' 

* तूं घरा राव. तुका चाँकेट हाडटां.' तो म्हाका उतर दिता. एक खेपे 
तागेल्या मामागेर सत्यनारायणाची पुजा आशिल्ली. विशालालीं सगळीं वचूंक 
भायर सरली. विशालाले भयणीन नवो ड्रेस घाल्लो. तें आमगेर म्हाका तागेलो 
नवो ड्रेस दाखोवंक आयले. हांवें म्हळें, ' मस्त आसा आं तुगेलो ड्रेस ! ' खप्यांनीच 
ड्रेस बरो आशिल्लो. विशाल म्हऱ्यांतूच उबो आशिल्लो. ताणें म्हाका विचारलें, 
' आनी म्हजो ?' हांवें म्हळें, रिनालो ड्रेस बरो 5 आसा. तुगेलो ड्रेत काथ बरो 
न्ह्य.' 
रे रोखडो ताचो दुसरो प्रस्त, € आनी तुजी साडी ? 

त्या दिसा घरा येतासर तांकां रातचीं बारा वाजलीं. हांव कितेंतरी वाचूंक 
बशिल्लें, विशाल व्ह॒डाव्ह्डान रडटा म्हूण दार उगडून हांव भायर आयले. 
जाल्यार विशालाली आवय आनी बापूय दोगांय हांसूंक लागलीं. हांवें म्हळें, 
* कितें जालें ? विशाल कित्याक रडटा ?' 

विशालाले आवयन सांगले, ' आमी घरा आयलीं. पुजेचो प्रसाद विशालाक 
तुमगेर दिवं जाथ आशिल्लो. तो प्रसाद घेवन तुमगेर वतालो. हाणें ताका 
आडायलो. इतले राती कोणाल्या दारार मारप समा न्ही, म्हण ! हांवें 
हाका सांगले, तूं विशालाक सोड. तो प्रसाद दिता म्हणटा नहीं, तेन्ना ताका 
तो दिवं दी. तूं कांय म्हणचीना. वेल्यान विशालाक जर तू आडायशीत जाल्यार 


तो रडटलो. आनी तीच दार उगडून विशाल कित्याक रडटा काय हें पळोवगाक 
भायर येतली. आनी तूं भायर आयली म्हण आमकां हांसो आयलो. 


हावे मागीर विशालाल्या बापायक सांगले, तो आमगेर केन्नाय येता 
म्हणीत जाल्यार ताका आडावं नाकात. तो केन्नाय आयलो जाल्यार आमकां 
ताचो राग ना. ल्हान तो. ताचेकडेन भेद ना. मातसो व्हड जालो, ताका कळूंक 
लागलें काय तो मागीर आमगेर यो रे म्हळ्यार लेगीत येदचोना. 

आनी जालेय बी तशेंच. 

हांव आमचे बाल्कनींत उबे आशिल्ले. इतल्यांत पोस्टमन येता तो दिइटी 
पडलो. ताका पळोवन दार उगडून हांव भायर आयलें. पळेत जाल्यार सपणाचेर 
सगळों भुरगीं बशिल्लीं आसात. तांतूंत विशालय बी. आपल्या पांयांचेर दोनूय 
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हात दवरून त्या हातांचेर तकली दवरून वोग्गी बसून आसा. भुरग्पांनी आनी 
झमुखें बसून रावप? कितें तरी जाल्ले. हांवे तांकां विचारलें | कितें रे ! 
कितें जालें तुमचें ? बोग्गी कित्याक तुमी ? 

' आण्टी, आण्टी, परेशागेर एक दिदी आयलां.' 

' आनी नही आण्टी, ताचेकडेन पपी आसा.” 

* आण्टी, आण्टी ..? कोण तरी म्हजे साडयेच्यो मिरयो ओडटाली. कोग 
म्हण पळेत जाल्यार विशाल ! “ आण्टी आण्टी, पपी नहीं धवो धवो आनी 
सोव मोव आसा.” विशालान सांगले. विश्यालान म्हाका आई म्हळें ना. आण्टी 
म्हळें. म्हाका दिसलें, बाकिचीं भुरगीं म्हणटात म्हण विद्यालय बी म्हाका आण्टी 
म्हणटालो 

* आमी नही, परेशागेर गेल्लीं. आमी दारार टिकटीक केलें. जाल्यार नही 
आण्टो, परेशान आमकां धांवडायले.' विशाल म्हाका सांगतालो. 

परेश आमच्या वेलया फ्लेटांत रावपी, कॉलेजींत वचपी चलो. सांजेर 
साडेचार पांचांक ताचों घरचीं, आवयबापूय, भाव भयणी बी संद्दां भायर पासयेक 
चतात. मागीर पाणीपुरी, भेळपुरी बी खावन रातच्या साडे आठ-णवांक घरा 
येतात. ताचे मजगतीं परेश फोन करून आपले मँत्रिणीक आपयतालो, अशे 
तरेन तागेली ती मंत्रीण आयिल्ली. तिबूय बी कुत्र्याक भोंवपाक व्हरपाचें निमित्त 
करून आयिल्ली जावंये. ह्या भरग्यांनो तिका जिस्तूच पळेलें. तांकां तो धवो, 
लांब ल्हंवेचो कुत्रो आवडलो. तेन्ना ताका पळोवपाक, ताची ,अपुबयि करपाक, 
ताका हात लावपाक भूरमीं परेशागेर गेल्लीं. असल्या वेळार भुरग्यांक पळोवन 
परेशाकूय राग येवपाचोच नही ? ताणें सगळया भूरग्यांक धेंगसो घालून 
धांवडायलीं. वेल्यान तांकां सांगले, 'तुमी सपणांचेर वग्गी बसात, म्हजीं ममी-पपा 
येतना दिसत जाल्यार म्हाका येवन सांगात. मागीर हांव तुमकां पपीक हात 
छाबंक दितलों. 


तेन्नाच तीं पोरा येदिशीं तोंडां करून बझिल्लीं. दिदी सकयल देंवतलें आनी 

पीले आमी लाड करतलीं म्हण ! 
इतल्यान कोणेंतरी येवन सागलें, परेशालीं आवय बापूय येतात म्हूण ! 
तागेर पपी हाडला म्हणपाची खबर सांगपाक सगळी भुरगीं धांवत सकयल 
गेलीं. बतना सगळीं भुरगीं “ बाय बाय आण्टी, ' टाटा आण्टी ' म्हणून गेलीं 


विशालूय बी म्हजे म्हऱ्यांत आयलो. आनी ताणें परथून म्हटलें, ' बाय बाय 
आण्टी ! ' 


' विशाल, तूं म्हाका आण्टी म्हणटा ?' 
° हय आण्टी ' अशे म्हणून तो धांवलो . 
आनी म्हाका दिसले तो म्हजेपसून पयस गेलो... ... 
ONO © 
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: १६: सुळये 


स्थिर मनीस कसो आसचो अशें कोणेय म्हाका विचारत्यार हांव 
मुळयेकडेन बोट दाखयन. 


मुळये. सत्तरेक वर्साचो मनीस. बारीक आंगलोटिचो. सादारण लांत्रायेचो. 
परत्या कासाटयान पुडवें न्हेसपी. वयर लांब हातांचो सदरो. गंवाचो रंग आनी 
सदांच हांसत्या मुखाचो. ताका हांवें बेजारिल्लो नाजाल्यार रागार जाल्लो केन्नाच 
पळोवंक ना. सदांच प्रफुल्लींत ... सदांच टवटवीत... ताका पळेल्यार कित्याक 
खबर ना, म्हाका धवे सदाफुलिची याद जाता. हाका पळेल्यार दिसता, दुरु 
म्हणटा तें कितें तें हाका खबरूच ना... कित्याक़ तर ताका दुख्खान केन्नाच 
स्पर्श करूंक ना अशें आसूंक जाय. 

मुळयेचो खानदानी पेशो जवारी काडपाचो. आतां जवारी काडप म्हळ्यार 
कितें ? तुमी सतार, तानपुरो, एकतारी बी पळेल्या आसतली. सतारिच्या, 
तानपुऱ्याच्या भोपळचाक तारो जे सुवातेर बांदिल्ल्यो आसतात थंय एक धाकली 
हस्तीदंती पट्टिशी. आसता. तिका घोडी म्हणटात. सतार खूब वाजयली काय ही 
घोडी झरता. अशें जातकूच सतार जावं तानपुऱयाचो सूर बराबर लागना. तेन्ना 
ती घोडी घांसून काडून सारकी बरी करची पडटा. ताका जवारी काडप म्हणटात. 
हें जवारी काडपाचें काम जायते लोक करतात. पूण अख्खा भारतांत हें काम 
करपाखातीर तिगां जाणांचें नांव गाजता. मुळये, कलकत्त्यांत हिरेन रॉय आनी 
पुण्याक मेहेंदळे. 

मुंबयचें जवारी काडपाचें काम मुळयेकडेन आसा. खासा विलायत खांक 
आपले सतारिची जवारी काडूंक मुळयेच लागता. ह्या मुळयेक पयलो हांवें पळेलो 
तो शशीगेर- म्हजे भयणीगेर. शशी सतार वाजयता. तेन्ना ताचे सतारिची जवारी 
काडपाक, सतारिच्यो तारो आनी तरफो घालपाक मुळये आयिल्लो, कितें कितें 
उलयत, हांसत खेळत तो ताचें काम करतालो. ताचे बराबर ताजो पृतूय 


आशिल्लो. तो हांसत एके कुशीक बशिल्लो, एक अक्षर उलय नासतना. 

शशीन मुळयेक आनी ताच्या चल्याक च्या हाडून दिली. आनी खावपाक 
लाडू. 

* तो लाडू खावंचो ना. ताका च्या पुरो, अशें म्हणून मुळयेन पुताक च्या 
दिली आनी आपूण मात लाडू खावंक लागलो. म्हाका दिसले, असलो कसलो 
म्हातारो हो ? आपूण खाता आनी पुताक खावंक दिना. हांवें ताका विचारलें 
' तुवें पुताक लाडू ख़ावंक कित्याक दिलो ना ?' 


' तो तकलेन सारको ना. ताका आपूण कितें खाता, ना तें कांय कळना. 
ल्हानपणासावन तो तसोच. तेन्ना ताका घेवन हांव सगळयाक भोंवतां. 
ताका पळोवपी घरा कोण ना म्हण. आतां वचत थंय लोक च्या आनी खावंक दितात. 
आनी हाका जर हांव सगळेंच खावंक दीत रावलों जाल्यार म्हाका हाचेच 
फाटल्यान नाचचें पडटलें. मागीर काम करतलो कोण ? तेन्ना हांव ताका एका 
थारायल्ल्या वेळारूच जेवंक खावंक घालतां. मदींच काय दिना आनी ताचो 
वगतूय चुकयना.'- मुळयेन सांगले. 


हें आयकून मुळये विशीं आनीक जाणा जावन घेवचेली उत्सुकताय म्हाका 
लागली. तेन्ना कळूळें की मुळये मूळचो साताऱ्याचो. जवारी काडप ताचो 
खानदानी पेशो. आतां साताऱ्यासारक्या सुवातेर जवारी काडून कितलेशे पयशे 
मेळपाचे ? तेन्ना तो म्हयन्यांतले चारपांच दीस मुंबय येवन रावतालो. मुंबयचें 
काम करतालो. पयशे घेवन घरा वतालो. बरें, पयशे कोगें दिले ना जाल्यारूय 
ताची शीण नासलो. एकतारी वाजोत्रपी साधू लेगीत ताच्या दारांत आयले 
जाल्यार तांकां तो फुक्रेसवाय जवारी काडून दितालो. कोणाली परिस्थिती 
बरी ना, पुण तो सतार आवडीन वाजयता, ताकाय तो पयशे घे नासतना काम 
करून दितालो. “ तुमी फाल्यां व्हड जाले, नांव कमायलें काय मात म्हाका 
विसरू नाकात. तेन्नाय म्हजेच कडल्यान जवारी काडून घेयात.' अशें तो तांकां 
सांगी. 


दिसान दीस मुंबयचो व्याप वोडत गेलो, तेन्ना तो बायले भूरग्यांक घेवन मुंबय 
आयलो. मुंबय ताचें सगळें बेस बरें चलतालें. कोणाले वळखीन ताका एक 
खोली लेगीत मेळूळी. अचकीत ताची बायल दुर्येत जाली. तिका बारीक जोर येवंक 
लागलो. पयलीं तिणें आपलें दुखणें सगळया बायलांवरो आंगार काडलें. चड जालें 
तेन्ना दोतोराक दाखयलें. पूण ताचो कांय उपेग जालो ना. आपूण आतां वांचची 
ना अशी जेन्ना तिची खातरी जाली, तेन्ना तिणें पंढरपुराक वचून मरपाची इत्सा 
घोवाकडेन उलोवन दाखयली. मुळयेन फाटलो फुडलो विचार केलो ना. आपली 
खोली विकली. पयशे घेतले, सगळो धंदो सोडलो आनी तो बायले भूरग्यांक 


~ 
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घेवन पंढरपुराक गेलो. 

थंय तो बायलेची सगळी सेवा करतालो. रांदतालो आनी दोगांय भुरग्यांक 
सांबाळटालो. एक दीस ताची बायल मेली. हो दोगांय भुरग्यांक घेवन परतो 
मुंबय आयलो. ताणें नव्यान आपलो धंदो सुरू केलो. दुसऱ्या पुताक ताणे आपली 
जवारी काडपाची, तारो, तरफो घालपाची कला शिकयली. मुंबयसावन 
पंढरपूर, परतो मुंबय, हाका लागून ताचो दुसरो पूत मेट्रीक पास जावनय 
फुडें शिकंक पावलो ना. कोणाचे तरी वळखीन ताका नोकरी मेळूळी. तो पूत 
नोकरी करतालो आनी सांजेर हें सतारिचें काम करतालो. ताणे बापायक 
सांगले, * तुजे वय जालां. तूं घरा बसून राव. व्हडल्या भावाक सांबाळ. घर 
सांबाळ. पयशे जोडून हांव हाडटां. तुवें खूब त्रास काडले. आतां मातसो विसव घे.' 


एकदोन वर्सा बरे भशेन गेलीं मुळ्ये आतां पुताखातीर चलयो पळेतालो. 
सून येतली, नातरां जातलीं, नातरांवांगडा आपूण खेळटलों... अशें ताका 
दिसतालें. पूण हो दुसरो पूत म्हणटालो, आपणाक लग्न जावपाचें ना. असलो भात्र 
ज्या घरांत भासा थंय कोण चली दितलो ? आनी समजा चली दिली, जाल्यार ती 
चली रावंक तयार जावं नाका ? 

एक खेप मुळयेलो पूत एकल्यागेर येवन गेल्लो. आनी तो गेले उपरान्त पंदरा- 
वीस मिनटांनी पळेत जाल्यार तागेर एक पोलीस हाजीर. पोलीसान ताका सांगले, 
एक मनीस अंक्सिडंटान मेला. ताच्या बँगांत तुजो पत्तो आसा. तेन्ना ताका तूं 
वळखता जाल्यार पळे. त्या मनशाचेर आकांत आयलो. कोण आसत काय? 
तरेतरेचे दूबाव. तो मनीस तसोच उठून गेलो. आनी कोण मेला काय म्हूण 
पळेत जाल्यार मुळयेलो पूत. अॅक्सिडंट कसो कितें जालो म्हण चवकशी केले 
उपरांत कळूळें की मुळयेचो पूत ह्या मनशागेर येवन गेले उपरांत थेट षण्मुखानंद 
हॉलाकडेन कातिककुमाराले सतारिचे क्लास चलता थंय वतालो. आतां षण्मुखानंद 
हॉलासामकार आसात ते रस्ते काय अँक्सिडंट जावपासारके न्हय. हायवेवेली 
गजाल वेगळी. पुण मर्ण येवपाचें आसलें म्हणटकच तें खंयूय कशेंय येता. 
ए क फास्ट गाडी येवंन मुळयेच्या पुताक धपको दिवन गेली, कांयच जावंक 
नाशिल्ले वरी. 

मुळयेक निरोप धाडलो. तागेल्या चल्याच्या मर्णाचो न्ही. जाल्यार अक्सिडंट 
जाला, चलो सिरियस आसा म्हूण ! मुळये रडत रडत आयलो. निरोप धाडिल्ल्या 
मनशाक पळोवन ताणें ताचो हात घट धरलो आनी विचारलें, “ म्हज्या पुताक 
चड लागूं ना नही ? बरो जातलो न्ही तो ?' मुळयेची ती अवतिकाय पळोवन 
त्या मनशाक कळूळें ना, हाका किते सांगवें तें. अकस्मात त्या मनशाक मुळयेक 
पळोवन एकदम रडे फुटलें आनी मुळये अणभवान शाणो जाल्लो मनीस, किते 
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समजुचें तें समजलो. ताणें आपलें रडप थंयच थारायलें. परतो तो त्या 
मनशाली समजूत घालूंक लागलो. बाबारे, तूं मनाक लावन घेवं नाका. हे 
सगळे कर्माचे भोग. आपणे ते भोगुंकच जाय. देवाक खबर, फांटल्या जल्मांत 
कसलें पातक केल्लें म्हण हें आयज भोगचें पडटा ! ताची जीण इतलीच आशिल्ली 
ताका कोण कितें करतलो ? मेल्लो मनीस सुटलो, पूण आमची काय सुटका ना. 
आतां चला, फुडले तयारेक लागुंया.' 


मुळयेन खप्यांनीच आपलें दुरु गुठलावन दवरलें. तो अजिबात रडलो 
ना. सोयरे-धायरे अशे चड कोण ना. पूण सगळे इश्टमित्रच प्रसंगार पावले. 
नमळायेच्या आनी गोड स्वभावात मुळयेन जोडिल्ले. 


अरविंद पारीख हो एक व्हड उद्देगती आनी पंडीत विलायतखांचो शिप. 
सतार वाजोवप्री. तोवूय बी मुळयेकडल्यान जवारी काडून घेतालो. तो खासा 
आपूण जावन मुळयेच्या चल्याच्या अक्सिडंटाची चवकशी करूंक मुखार सरलो. 
तेन्ना ताका कळूळें की जे गाडग्रेत मुळपेच्या चल्याक धपको दिवन उडयल्लो, ती गाडी 
एका स्मगलराली आरिल्ली. कोर्टात केस व्हरून ताणें मुळयेक ताच्या चल्याच्या 
मर्णाची भरपाय मेळोवन दिली. खेरीज थोडे विम्याचे पयशे मेळळे. मुळये गरीब 
आसलो तरी स्वाभिमानी आशिल्लो. मनीस जितलो चड गरीब, तितलो ताका चड 
स्वाभिमान. अरविंद पारीखा सारको उददेगपती ' तूं सुसेगाद बसून राव, हांव 
तुका आनी तुज्या पुताक पोसतां ' अशें ताका सांगंक शकतालो. पूण ताणें मुळ येक 
तशें केन्नाच सांगले ना. कित्याक, ताका खत्रर आशिल्ले को मुळे ते गजालीक केन्नाच 
तयार जावचो ना म्हूण ! ना म्हणपाक अरविंद पारीखान मुळयेक मेळिल्ले पयशे 
आपल्या उद्देगांत गुंतयले. आनी ताचें व्याज म्हण मुळयेक्र तो म्हयत्याचे पयले 
तारखेक हजार रुपया दिवंक लागलो. ते भायर मुळयेन आपलो जवारी काडपाचो 
धंदो चालूच दवरलो. 

तो सदया ठाण्याक रावता. सकाळीं उठटा. रांदता. आपल्या पिशा पोराक 
जेवंक घालता. ताचें सगळें काम करता. ताका न्हाणयता, धूयता आनो मागीर 
ताका वांगडा घेवन जवारी काडपाचें काम करूंक वता. ताका केन्नाच कोणें त्या 
चल्याचेर आइडल्लो, वाजेल्लो, उबगल्लो असो पळोवंक ना, आवयचे मायेन तो 
आपल्या पुताचें सगळें करता. 

एक खेपे हो मुळये गरीब म्हूण एका मनशान ताका म्हळें, ' तूं आमगेर यो. 
म्हज्या पुताची पोन्नी मृस्तायकी घेवन वच. मुळयेन “ हां येतां ' म्हळें पूण तो 
मागीर तांगेर केन्नाच गेलो ना. 

' पिसो जालो म्हण कितें जालें ? तो म्हओो पूत. हांव जितों आसासर 
ताका पोटाक आती न्हेसपाक़ कपडोलत्तो केन्नाच उणो करचों ना. सादेच कपडे 
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काय जायना पूण हांव ताचें आंग धांकूंक शकतां. लोकांल्या भुरग्यांच्या आंगावेली 
उंची मुस्तायकी आमकां कित्याक जाय ?! 

मुळये अजून आनंदीत, प्रफुल्लीत आसता. ताका पळोवन, ताचें उलोवप 
आयकून कोणच म्हणचो ना की ह्या मनशान दोंगरायेदें दुख्ख पचयलां म्हण ! 
ठेविलें अनंते तैसेचि रहावे ' ही वृत्तो. हे वृत्तीनच ताका स्थितप्रज्ञ केलो नामू? 
आसा तातूंत मुळये समाधानी आसा. आतां इतली पिराय जाल्या ! 


' सत्तर व्यास्तराव्या वर्सा लेगीत काम करचें पडटा हाचें वायट दिसना ?' 
कोण एकलो ताका विचारता, 

“चना 

पिशा पोराक सांब्राळचें पडटा ताचें वायट दिसना ? ' 

ता. 

/ कित्याक ?' 

' जर हो पिसो पोर शाणो आशिल्लो, शिकिल्लो सवरिल्लो जाल्यार ताचें 
लग्न जावपाचें. आनी लग्न जाले उपरांत ताचे बायलेन म्हजी आडखळ जाता म्हूण 
सांगून म्हाका धांवडायल्लो जाल्यार ? समजा, ताका बरी बायल मेळिल्ली 
जाल्यार म्हजें लक्ष म्हजे देहाकुडीकडेन वचून म्हाका कितें ना कितें तरी वायट 
जावपाचें. घडये हांव हांतुणार पडपाचों. आतां हांव सारको बंरो आसां पळे. ताचें 
कितें आसा, ह्या संत्रसारांत देव खंप्र ना खंय तरी आसा. ताका खबर आसा, हो 
म्हातारो मुळये सीक जायत जाल्यार ताच्या पिशा पोराक कोण पळेतलो ? तेन्ना 
ताणें भयानूच म्हाका धड अवस्थेंत दवरला.' 

* समजा, तशें घडूंक न'काच. पूण तुमची आतां पिराय जाल्या. थुमेकाल 
शें मणे केन्ना येत सांगूं नज. समजा, तुमचें कितेंय बरें वायट जालें जाल्यार ? हाचें 
यवजितना तुमकां पिशा पोराचो हुसको जायना ?' हांवें- तांकां विचारलें. 

' ना. तुमकां सांगले नही हांवें, देवाक सगळयांचो हुसको आसा म्हूण. 
नशिबानसार समजा तशे जालेंच जाल्यार म्हाका खबर आसा, अरविंद पारीखा 
सारके देवमनीस ह्या संवसारांत आसात, ते ताका मरसर कांयच उणें पडूंक दिवचे 


नात. तो पिसो, निराधार म्हूण न्ही, जाल्यार जवारी काडपी मुळयेचो पूत 
म्हण!" 55 
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तळ भाशेंत खंयचेय बायलेक उलो करतना ' मामी ' म्हणटात. 
आमच्या शेजरा एक मद्रासी _रावता. ते आमचे शेजा न्निलें नांव अन्नपूर्णा. जाणटीं 
बायलां तिका ' अन्नम ' म्हणटात. आमी तिका अन्नामामी म्हणटांत. 


अन्नामामी टिपिकल मद्रासी. गोरी, ऊंच, शिडशिडीत, मुदयाळचा आनी 
लांब केसांची. बदामाच्या आकाराचो... चुकले... ल्हानपणांत एक कबीत 
आयकल्लें, ' आबोल्या, काय बरें तुजे तोंड, जशें काय केळिचें बोंड... त्या 
आवांठाचो चेहरो. दोळे मोटे मोटे आनी मातशे भायर... काजळ घाल्ल्यान 
आनिकूय मोटे दिसताले. भियल्ल्या हरणावरी ... तिका पळोवन म्हाका सदांच 
दिसतालें... हिका अन्नपूर्णा नांव कित्याक दवरलें काय ? हिका हरिणाक्षी नांव 
दवरुपाचें. तिच्या नाकांत उजवे बटेन तीन वज्यांची काडी चकचकताली. 
आतांच्या चार आण्यायेदें कपलाक कुकूम ... केंस चडकरून सदांच सैल. मानेर 
सोडून झंवटाक विणी घाल्ली. आनी ह्या विणी घाल्ल्या शेंवटाचेर गुंथिल्ली 
धवीं, तांबडीं फुलां... अशी ही अन्नामामी. तिवूय बी लग्न जावन मद्रासांतल्यान 
मुंबय आयिल्ली. आनी हांव गोंयासावन आशिल्ले, तिका मोडकी तोडकी हिंदी 
येताली. तशी ती बी. कॉम पास आशिल्ली. पूण तिगेलें इंग्लीश तितलें काय बरें 
नाझिल्लें. तमीळ मात तिका बेस बरी येताली. तिगेलें कितें कितें तमीळ मासिकांत 
छापून येतालें. दुसरे एके शेजान्नीन सांगलें. म्हाका दिसलें, बरें जालें. म्हाका 
एक बरोवपी शेजान्न मेळूळी. हांवें एक खेपे तिका विचारलें, ' तूं कितें 
बरयता ?'- तेन्ना कळूळें की ती कोणाली खंयचीय कथा, लेख बी आवडलो जाल्यार 
चीट बरोवन तशे लेखकाक कळयताली. आनी आवडूंक ना जाल्यार तशें कळयताली. 
खूब तेंप मद्रासी लोकांवागडा रावतकच ह्या लोकांची संवय कितें म्हणपाची 
कळटा. तांचे मितर इल्लेंय कितें बरें आसलें जाल्यार तें मोटटें करून ताची खूब 


बडाय मारतात आनी दुसच्यांत कितलेंय बरें आसलें जाल्यार ताका व्हडलेशें 
म्हत्व दिनात. 

तशी अन्नामामी मोटी उमेदी. तिका सिनेमाची खूब आवड. गाण्याचीय 
तिका आवड. आवाजूय तिगेलो गोड. नायजाल्यार तमीळ लोकांमदीं-चड करून 
ब्राह्मणांत- लग्नाखातीर चलयेक पळोवपाक येतात तेन्ना तांकां पद म्ईणून 
दाखोवचेंच पडटा. हे खातीर तांच्या चल्यांक गाणें येवचेंच पडटा. अन्नामामी 
नवरात्रांनी बी हळदीकुकूम करताली, बायलांक एकठांय हाडी आनी मागीर 
तांची कसलीं कसलीं स्तोत्रां चालीर तीं म्हणटालीं. असलो हळदीकुकूम 
जालो काय ती सोबीत सुंदर रांगोळी घालता. हांव तिचेकडल्यान रांगोळी 
घालूंक शिकले, पोळे करूंक तांदूळ रगड्यार वांटले म्हणटकच रगडो धुवन जें 
धवें उदक येता, ताची हे मद्रासी लोक धवी फुल्ल रांगोळी घालतात. सकाळीं 
कितले तरी बेगीन उठून पळेत जाल्यार हांच्या दारामुखार धवीफुल्ल रांगोळी ! 
म्हाका दिसतालें, केन्ना उठून हीं बायलां रांगोळी घालतात काय म्हूण ? मागीर 
कळळें, घरचीं सगळीं न्हिदलीं की हीं बायलां त्या तांदळाच्या उदकाची ओली 
रांगोळी घालतात. ती सुकली काय धवी फुल्ल दिसता. 


ब[किच्या मद्रासी लोकांभशेन अन्नामामीय शिक्षणाविशीं खुबच जागरूक. 
ए क एक माकं जोडूंक करट घेवंक जाय अशें तिका दिसता. तिचो पूत धावेक 
आशिल्लो. तेन्ना ती ताका एके कुडींत बंद करून दवरताली. ताका पेपर लेगीत 
वाचूंक दिनासली. धावेक तिच्या पुताक ८५ टक्के मार्क मेळळे. गणितांत ताका 
देडशांतले अकशें अठ्ठेचाळीस मार्क मेळळे म्हूण ती पिकार जाली. दुसर्‍या 
वर्सा म्हजो चलो धावेक आशिल्लो. ताका ७० टकके माके मेळूळे. तिच्या चल्याच्या 
मानान कांयच नही. तरी तिणें म्हज्या चल्याचें मार्कलिस्ट घेतलें. तिका आपल्या 
पुताचे धावेचे सगळ्या विशयांचे माकं तोंडपाठ आदिले. म्हज्या चल्याक फकत 
इतिहास भुगोलांत तिच्या चल्यापरस पांच मार्क चड मेळिल्ले तें पळोवन तिणें 
आपल्या पुताक बरोच तापोवन काडलो. म्हणूंक लागलीं, ताक़ा' पळे इतिहास 
भृगोलांत तुजेपरस पांचं मार्क चड मेळळचात ... ' 


एक खेपे तिणें म्हाका तरांतरांचें शीत दिलें, तांचो एक दीस असो आसता 
की त्या दिसा ते अश तरेचें शीत करतात. फोडणी घालून, सुकें खोबरे घालून 
धयांतलें शीत, आमटाणिचें शीत, शक्रे पोंगल बी जायत्या तरांचें... तांतलें सोय 
आनी तांबडचो मिरसांगो घालून केल्लें शीत बरें लागलें. हांवें तिका 
विचारलें, ' हें कशें करप ?' तिणे सांगले, “ रायस्स्‌ पकाके लेनेका ... एक बरतनमें 
घी डालनेका, उसमें पत्ता (करवील) और चिन्न चिन्न ब्लॅक्‍क ब्लक्क डालनेका. 
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करून) डालनेका .. आपरम्‌ ड्राय खोपरा और साल्ट डालनेका ... 

अन्नामामीलो चलो ल्हान आसतनाची गजाल ... ताणें म्हळें, ' म्हज्या 
चितप्पाचो (बापोलयाचो) हॅपी बर्थडे ! ' हांवें म्हळे, “ आरे, तुज्या चितप्पाचो 
वाढदीस जाल्यार तुवें म्हाका चॉकलेट बी कांय दिली ना मरे ?” ताणें वचून ही 
गजाल आवयक सांगली. जाल्यार ही म्हाका सांगूंक लागली, “ ना... म्द्रजो देर 
व्ह॒ड जालो नही... ताच्या वाढदिसाचें कितें चॉकलेट दिवपाचें ? ... 


अन्नामामीक उपदेश करूंक खुब्ब आवडटा. हाणें अशें करूंक जाय, ताणें 
तशें करूंक जाय, अशे ती कितें कितें सांगीत आसता .. दुसऱ्यांनी कशें वागूंक 
जाय तें तिका खबर आसा. आपणे कशे वागचें हें मात खवर ना. आमचे 
सोसायटिच्या सेक्रटरिचो सेक्रटरी मद्रासी. ताणें मदीं मातशी गडबड केली. जाल्यार 
ही म्हाका सांगता, “ तुगेल्या घोवान ताका सांगूंक जाय, सगळो सारको हिशेब 
दी. जाय जाल्यार मागीर हांव तो हिशेब म्हज्या मामाकडल्यान (घोवाकडल्यान) 
तपासून घेयन .. “ हांवें म्हळें, इतल्यो भानगडी करचे परस तूं तुगेल्या मामाकूच 
कित्याक सांगिना सेक्रेटरीकडेन हिशेब मागूंक ?' जाल्यार तिणें म्हाका सगले, 
* आमी मद्रासी ! एका मद्राशान दुसऱ्या मद्राशाक अशें विचारप बरें दिसना... 
तुमी दुसरीं... तुमकां विचारूंक कितें जालां ?'... 

राजीव गांधी पंतप्रधान आशिल्लो तेन्नाची गजाल ! हिका सोनिया गांधीची 
तिडक येताली ... * हो आनी एक राजीव गांधी खंय वता थंय तिका घेवन वता... 
तिवूय बी सगळ्यांत फुडें फूल कशी नाचता... हांसूंक येना जाल्यार पिडा 
गेली ... आतां हिका फुडे फुडें कित्याक नाचूंक जाय ? फॉरेनाक बी राजीव 
गांधीन हिका कित्याक व्हरूंक जाय ? तिका घरा दवरून गेल्यार जायना ?' 

हांवें म्हळे, * राजीव गांधी वांगडा ताचो बायल बचची ना जाल्यार कोण 
वतली ?' 

“ तरिकूय तिणे कित्याक वचूंक जाय ?'- ती आपलें तें सोड़ंक तयार 
नाशिल्ली. तेन्ना तिका हांवें सांगळे, “ फाटींफुडें तुजो घोव प्रधानमंत्री जालो, 
जाल्यार तूं ताचेबराबर वच्‌ नाका. ताचेबराबर हांव वतां... 


४ म्हज्या घोवावांगडा तूं शी कित्याक ? ! 
“ मागीर राजीव गांध्षीवांगडा सोनिया गांधी कित्याक नाका ?' 
' तरीइपूण सोनिया गांधीन फुडें फुडें नाचंक फावना ... ' 


- अशी ही टिपिकल मद्रासी... आपलें तेंच खरें... तें तिका कितलेंय 
पटोवन दिलें तरी आयकप ना. 


“ विपुला * म्हूण तेलगु मासीक येता, ताका शंबर वर्सा जालीं तेन्ना तांणी 
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कथा आनी कादंबरिच्यो सर्ती अखील भारतीय पातळीचेर आयोजीत केल्ल्यो. 
हांवें म्हजी ' गेरं ” कथा धाडिल्लो. ते कथेक पांचशे रुपयाचें इनाम फाव जालें. 
हांव खूश ! हांवें ही खोशयेची गजाल अन्नामामीक सांगली. 

* पांचशें रुपया मेळळे तुका ?' तिगेले दोळे चकचकले. मुखार तिणें म्हळें, 
* तुवें ती कथा केन्ना धाडिल्ली ? हांवूय काणी बरोवन धाडपाचीं ! कितली पानी, 
कसल्या विशयाचेर काणी बरोवंक़ लायिल्ली तांगी ? आनी तुवें हें म्हाका पयलीं 
कित्याक सांगलें ना ? दुसरे खेपे अशें कितेंय आपत जाल्प्रार म्हाका सांग आं 5! * 

हांवें “आं ' म्हळे आनी हांव वचुंक लागलें. जाल्यार तिणें म्हळें. 
४ आयक ! '... 

/ कितें ?' 

* त्‌ं कथा खंयचे भाशेंत बरयता ? 

* कोंकर्णीत.* 

* तेन्नाच ...तेन्नाच हांव म्हणटां तुका आनीक कशे बक्षीस मेळूळें ? ” 

' म्हळ्यार ?' 

* त्या तेलगु लोकांक तुमची कोंकणी खंय येता ? तांकां कांय कळूळेंच ना 
म्हण तांणी तुका बक्षीस दिलें. अशें म्हणून तिणें म्हाका मेळिल्ल्या पांचशें 
रुपयांच्या बक्षिसाचो एक नवो पयसो केलो. 

एक खेपे अन्नामामी हांटेलांतल्यान दनपरां डोसा घेवन आयली. घरांत 
आसतना हिका दनपरां असलें कितें खावचें शे कित्याक दिसलें काय ? म्हाक्रा 
प्रस्न पडलो. पूण हांव कांय उलयलें ना. रातीकडेन हांव आनी आमची दुसरी 
शजान्न उलयतना अन्नामामी आयली, हांवें तिका विचारलें, ' जेवली ? 

“ना, 

* भुरगीं आनी घोव जेवतात.' 

* मागीर तूं भोयर कशी उबी ? तांकां कितें जाय नाका पळोवंक रावली 
ता 

' म्हजी आवय आसा नही ? ...' अशें म्हण तिणें ल्हवूच फ्लंटाचें दार बंद 
केलें. आनी तिणें सांगले, ' हांव भइटीं आसां; आमगेर भायर बसचें पडटा. 
हरशीं भावय नाशिल्ली तेन्ना मामा सकाळीं उठून रांदून आपलो डबो 
भरून दवरून आनी म्हाका वाडून करून वतालो. पुण आतां गांवच्यान 
आवय आयल्या, आमचे भितर अशी चाल आसा, रांदिल्लें जेवण भरटे बायलेक 
वाडीत जाल्यार सगळें जेवण भश्टता. तें मागीर भायर उडोवचें पडटा. आनी 
परथून सगळें नव्यान रांदचें पडटा. म्हूण दनपरां हांव हॉटेलांत गेलीं आनी 


१३६ सुंयचाफों 


डोसा हाडून खालो. आवयक आनोक कित्याक त्रास काय म्हूण हांवें हैं केलें 
आतां रातीं सगळे जेवले न्ही काय मागीर ती म्हाका वाडून दितली. कितें 
करूं ? ही आवय पडली. मांयन अशें केल्लें जाल्यार मांयन त्रास दिले 
म्हूण रडून तरी मेळपाचें. आवयच अशें करता ताका कोण कितें करतलो i 


हिगेली आनीक एक मजा. उलोवंक लागत जाल्यार उलयत रावता. 
दुसऱ्यांक मात पसून उलोवंक संद दिना. आपुणच उलयता. तेंवूय बी व्हडाव्हडान 
आपूण कोणा सामकार उलयतां, कितें उलयतां, खंय उलयतां... तिका पर्वाच 
नासता. जेन्ना ती उलयता तेन्ना तिगेले दोळेय उलयतात. तिगेले सुजिल्ले दोळे.. 
मागीर आमकां समजता, हिगेलें कितें तरी जालां. घोवान हिका कितें तरी म्हळां 
आसूंक जाय. नाजाल्यार अशेंच कितेंतरी जालां जावंक जाय. मागीर आमीय 
कांय उलयनात. 


सदांच म्हाका तिचें अजाप दिस, इतलो शिकिल्ली सवरिल्ली बायलमनीस 
अशी कशी ? तशे तिगेल्या मनांत कांय नाशिल्लें. पुण आपूण कितें उलयतां, 
खंय उलयतां हाचें तिका भान उरनाहिल्लें. म्हाका सदांच दिस, ही अशी किल्याक 
लागून वागता ? आनी एक दीस तेंवूय बी कुवाडें सुटले. 


एक खेपे अशेंच उलयतना गजाली आयल्यो. बापायविशीं हांवें तिका 
सहज विचारलें, * तुगेली आवय हांगा आसा आनी बापूय गांवांत... ताचें थंय 
कोण करता ?' म्हाका खबर आशिल्ले, ही अपुरबायेची एकलीच धूव म्हण. हिका 
भाव भयण कोण ना. पयलीं दिसलें, हांचें एकठांय रावपी कुटुंब आसा दिसता. 
तेन्ना हिगेलो बापूय सगळयांवांगडा रावता आसतलो. पुण तिचे आवयक येवन 
वसं जाल्लें. दुसरी गजाल, हांचे भितर धुवेगेर चड दीस रावनात. मागीर ही 
वर्सभर हांगाच कशी ? तेन्ना तिणें सांगले, “ बापूय ? बापूय कसलो तो ? ... 
दुस्मान म्हजो .. तो म्हजे आवयकड़ेन कित्याक लग्न जालो खबर आसा ? 
म्हजे आवयचे इस्टेटी खातीर... बापायचो मोग म्हणटा कितें तो म्हाका 
खबरूच ना. हो लग्न जालो खरो पूण हागेली सकथले जातिची {एक मोगी 
बायल आशिल्ली. म्हळयार अजुनय आसा. तिगेर तो पडून आसता. विडयो 
फुंकीत ... ती वाबडी मरसर काम करता आनी हो सुसेगाद बसून खाता... 
ही म्हजी आवय... बाबडेच्या नशिबांत पयसो भरपूर... पुण सूख ना. म्हज्या 
बापायले हे असले धंदे पळोवन म्हज्या आज्यान ताका धांवडायलो. म्हज्या 
लग्नावेळार लाका कन्यादान करूंक आपयलो. तो आयलो- पूण कसो ? धा 
हजार रूपया बोलीचेर... म्हजी आवय म्हातारी जाल्या... तिका गांवांत कोण 
पळेतलो ? तेन्ना तिका हांव घेवन हांगा आयलें. ते खातीर म्हाका हांगा 
कितलीं झगडीं करचीं पडलीं ! दांत नारिल्ले आवयक धुवेन पळोवं नाका ? 


अन्नामामी १३७ 


जावन जावन कितें जायत ? घोवाघरचीं थोमणे मारीत... ते थोमणे खाले 
म्हण आंगाचे कुडके काय वचनात. नही ?' 


हांवें म्हळें, “ बरोबर ! तुवें बरें 5 केलें तिका हांगा हाडली तें. सुनेन 
माय मावाचें आवय बापूय समजून करूंक जाय, तशें जांवयान आपले मांयक 
आपली आवय समजून केल्यार कितें जालें ? तुवें केलें तें बरोबर केलें. तुगेलें 
कांय चुकूंक ना...” 


' खऱ्यांतीच तुका -अशें दिसता ? तूं मनापसून अशें उल्यता ?' तिणें 
विचारलें. ती फुडे कांयच उलोवंक शकली ना. तिगेले दोळे मरून आयिल्ले. 


आनी म्हाका एक नवीच अन्नामामी दिसली. 


CD 


१३८ भुंयचाफीं 


: १८: तेजा 


किट म्हण चितून ताचें नांव ताच्या आवयबापायन तेजा दवरलें खबर 
ना. ताका नांव दवरिल्लें “ तेजस्विनी.' तेजस्विनीचें जालें तेजा. सगळीं ताका 
तेजाच म्हणी, तेजा म्हणपासारके तेजस्वी दिस नारिल्लें. 

तेजा आशिल्ले चारचवगांवरी ! पळेले बराबर आसा बाये खरें 
नांवावरी तेजस्वी अशें ताचेभितर कांयच नारिल्लें. वाटकुळे तोंड. सादारणशे 
केंस, तेवूय बी मदीं मागो काडून आडवे वळयिल्ले. दोळे बारीक म्हळचार जाता. 
नाक लांब. पूण निमाणे कडेन चडूच रूंद म्हळघार जाता. वोंठ मात पातळ 
आनी मातशे फुडेंशे ! ल्हान भूरगीं रागार जालीं काय वोंठ अइ्शे मातशे 
भायर काडून उलयतना दिसतात तशे... उंचाय, सादारण चलयांभशेन. 

ताका हांवें पयलीं पळलें तें कॉलेजांत शिकतना. तेन्ना आमचें कॉलेज 
लिसेवार आशिल्ले, म्हाका कॉलेजांत वचूंक उशीर जाल्लो. आनी तीं सपणां 
चडटना एकट्कें चडूंक वाज येतालो. तेन्ना तें दिस्त दिसलें म्हाका. आनी 
ताच्या सांगातान हांव वयर सपणां चडून आयलें. तेन्ना कळळे ताचें नांव तेजा 
आनी तें म्हापशंच्यान कॉलेजींत यतालें. आमी दोगांय कॉलेजींत पावलीं. 

' म्हजे बराबर नळाकडेन येशीत ? ताणें विचारलें. म्हाका दिसलें, हाका 
तान लागल्या ,दिसता. हांवें म्हळें, “ नळार कित्याक ? आमी कंटिनांत वचया. 
आमकां खुबच वेळ जाला, क्लासांत वचून कांय फायदो ना. तेन्ना चल, कॉफी 
मारया, 

ताणें म्हळे, ' ना. पयलीं नळार वचुंया.' 

/ कित्याक ?' 

£ म्हाका हातपांय धुंवक जाय.” 


तेजा १३९ 


आनी हांवें ताच्या पांयांकडेन पळेलें. ताच्या पांथांचे तळवे उदकांत 
भिजिल्लेवरी हुमेन भिजिल्ले. आनी माती लागून जोतीं सगळीं चिकचिकीत 
जाल्लीं. आमी नळार गेलीं. ताणें पांय आनी हात धुले. म्हाका अजाप जालें. 
हांवें म्हळें, ' तुका इतलो घाम कसो येता ? ' 

' कसो येता खबर ना. पूण येता खरो.' 

' दोतोराक दाखयलें ना ?' 

' दाखयलें तर ! कांय फायदो जालो ना. दोतोर सांगता, खूब उदक पी 
आनी चड़ मीठ खा.' 

आमी मोन्यानी कंटिनांत गेलीं. अचकीत हांवें खंयतरी वाचिल्लें तें म्हाका 
येवजलें. हांवें ताका विचारलें, 

/ तुगेल्या घरांतलें वातावरण करों आसा ?' 

' कित्याक ?' 

' घरा सगळें तुजे इत्सेआड जाता काय कितें ?' 

तें चितूंक पडलें. 

* इत्सेआड म्हळ्यार ?' 

। इत्सेआड म्हळवार, तुजी विचार करपाची आनी तुज्या घरच्यांची 
विचार करपाची रीत मेळनाजुळना तूं कितें सांगता तें तांकां कांयच पटना अशे 
बी न्हय मू? ' 

ताचे दोळे एकदम्‌ भरून आपले. 

' खऱ्यांनीच ! म्हज्या घरा म्हज्या मनासारकें कांयच जायना. पूण हें 
तुका कशे कळूळें ?' 

ताणें म्हजो हात घट धरीत विचारलें. आनी त्याच खिणाक आमची 
इश्टागत जाली. आनी ती वाडत गेली. मागीर आमचे भितर कांयच परकेपण 
उरलें ना. 

मागीर तेजा आमगेर घरा येवंक वचूंक लागलें. हांव तांगेर यो वच करूं 
लागलें. तेजा तशे मायेस्त. आपलेपणान वागून ताणें आमच्या घरच्या सगळयांक 
माया लायली. एकेक खेपे हांव घरा नासलें जाल्यार लेगीत ताचें कांय अडना 
जाले, 

गोंय स्वतंत्र जाले उपरांत निकतींच वयर सरूंक लागिल्ल्या घराण्यांभितर 
तांचे एक घर आशिल्लें. तेजाले आवयच्या आंगार चार चडूच वस्ती आयिल्ल्यो . 
ताका लागून आपले परस पयशांनी उणें आशिल्ल्यांक उणाक लेखप, सदांच आपलें 
मोटेपण लोकांमुखार नाचयत मिरवप... हें सगळें तेजाक सहन जायना आशिल्लें. 


१४० मुंयचाफीं 


चार पयशे आयले म्हण आपणाक मोटें समजप हें खंयचें शाणपण हैं तेजाक 
कळनागिल्लें. बरें. तुमी तशें समजतात, समजात. पुण तीं तेजाकूय तशेंच वागूंक 
सांगतालीं. तेजा आपल्या शेजारच्या घरच्या मूरग्यांवांगडा ल्हानाचें व्हड जाल्ले. 
तांचे बराबर आशिल्ले संबंद तोडचे हें तेजाक पटनाशिलें. आनी तांचे बराबर 
गेल्लें तेजाल्या घरच्यांक आवडनारिल्लें. तेजाबराबर ताच्यो मैत्रिणी येत जाल्यार 
तेजाली आवय कित्याय कितें उलोवन तांकां दुखयताली, ताका लागून तेजा 
एकसुरें पडिल्लें. 

तेजाक घरच्यांचो चड राग येतालो तौ तांचे मदीं मनीसपण उरूंक ना 
म्हण ! तेजाल्या बापायलो बार आशिल्लो आनी तेजालो भाव सोरो गोंया भायर 
व्हरून विकून दुडू करतालो. मदीं एक खेपे तागेल्या भावाक धरलो. म्हाका 
दिशिल्लें, तेजाक वायट दिसतलें म्हण ! 

पूण तेजाच तें. ताणें म्हळें, 

* बरें जालें. ताका बरी ख्यास्त मेळळधार पुरो ! मागीर देंवतलो ताचो 
सगळो सोरो ! ' 

* आगो तेजा, अशे कितें उलयता गो तूं ?' 

“ ना जाल्यार क्रितें उलोवं ? आमचें कितें वायट चलतालें गो ? पयशां- 
खातीर हांणो कितेंय करप ?'... 

पूण पयशे आशिल्ले आनी वळखय आणिल्ली. तेजालो भाव सुटलो. 

' पळेलें मगो ? दुडू आसल्यार पुरो. हांगा कित्याय कितें जावं येता. म्हजी 
आवय आनीक सगळयांक अमिमानान सांगता, आमचो उददेग बरो 5 चल्ला, 
तो लोकांच्यांनी पळोवं नज. लोकांले दोळे फुटटात. मदीं मा 55 तशी अडचण 
आयिल्ली पूण आमी ती निस्तरायली.' तेजा खंती जावन म्हाका सांगतालें. 


“ ही म्हजी आवय... जाणा मगो... कोणाल्या कुस्कुटाक हात लाय 
नाशिल्ली. नही, आमकां हात लावंक दिनारिल्ली. शेजाराल्या माडाचो पडिल्लो 
नाल्ल लेगीत ती आमकां परथून व्हरून दिवंक लायताली... ती भावय .. ते 
आवयेक आपल्या पुताक धरून व्हेलो म्हणपाचें कांयच दिसूंकना. वेल्यान म्हणटा 
कशी, आमी तें दिस्तादिस्त केलें.' 

तेजा बी. ए. जालें आनी घरच्यांनी ताचें लग्न करून दिलें. आनी गोंयां 
ही कटकट नाका म्हण पय ऽस रत्नागिरीक ताका लग्न करून दिलें. आनी आमकां 
दिसलें, तेजा सुटलें एकदाचें. पूण तशें जावपाचें नारिल्लें.तेजाक घोव बरो मेळूळो . 
शिकिल्लो. सेंट्रल एक्सायझांत नोकरेक आशिल्लो. पूण घरांतलीं मनशां ... 
तागेल्या घरांत मांय, मांव, देर, भावजयो असो व्हड परिवार... तेजालो घोव 


तेजा १४१ 


सगळ्यांत धाकलो म्हळ्यार तेजा धाकली सून. तेजाक़ संगळ्यांमदीं रावंक 
आवडटालें, पूण तेजा एकतर शिकिल्लें आनी दुसरें, पयशेकाराली चली. वागूंक 
कें आसतलें देवाक खबर ... आपले मुठींत रावचें ना. घोवाक घेवन वेगळें रावंक 
सोदतलें अशी कितेंशी मांयची समजूत. ही शिकिल्ली चली नोकरी करतली, 
बसून रावतली महाराणीशी घरांत. आमकां शाणपणां शिकयतली आनी आमचे 
कडल्यान कामां करून घेतली, अशी जावांची समजूत. ताका लागून जण एकलो 
आपले परीन तेजालें वागप जोखून मापून घेतालो. कारण नासतना तेजाक थोमण 
खावंचे पडटाले. पयलीं पयलीं तेजा भियेवन भियेवग वागूंक लागलें. कित्याक 
तर आवयवापायलें नांव इबाडचें न्हय म्हण ! घरांत कितें चलता तें ताणें 
घोवाल्या कानार घालें. घोवान विस्वास दवरलो ना. वेल्यान ताणें म्हळें, 


* व्ह॒ड कुटुंब आसलें काय अशेंच जाता. तेन्ना तूं तांचेकडेत समजून वाग. 
तांकां थोमणे मारपाक संद दिवं नाका. खेरीज खाले थोडे थोमणे .. जाल्यार 
जाता कितें ? आंगाचे कुडके काय वचनात.' 


देडेक वर्स तेजा रत्नागिरीक उरलें. मागीर ताच्या घोवाली बदली मुंबय 
जाली. तेजाक दिसलें. तें आतां घरच्यांच्या जाचांतल्यान सुटलें, पूण ना. त्रास 
आसतात तें मनशांवांगडाच भोंवता आसतले. मुंबय तेजाक एके बसके चाळींत 
घर मेळळें. मुंबयच्या मानान जागो व्हड आशिल्लो. तागेली कूड कोनाशावेली 
जाल्ल्यान तें एक बरें जाल्लें. ताणें आपल्या घराचे फुडें आनी फाटल्यान वंय 
घालून जायतीं झाडां लायिल्लीं. पांच स म्हयने बरे गेले. आनी एक दीस तेजागेर 
ताचो एकलो देर रावंक आयलो, मुंबय रावन नोकरी करपाक. तेजालो हो व्हूडलो 
देर आंकवार. मातसो तिरसुवाद आनी मिजासखोर. ताका चलयोच पसंत पड 
नाशिल्ल्यो. तेजागेर रावंक आयलो तो आयलो, वेल्यान हाची तेजाचेर आनी 
भावाचेर दादागिरी. हें अशेंच कित्याक दवरलां ? तें तशेंच कित्याक दवरलां ? 
आयज जेवणाक अमुकच कर, तमुकच कर, ही दटावगी. आनी केलें ना जाल्यार 
तेजाक बुरशो बुरशो गाळी घालप. गाळी घालची आनी आयकून घेवंची संवय 
नाशिल्ल्या तेजाक ह्या बुरशा गाळिचो खूब त्रास जातालो. घोवाक सांगीत जाल्यार 
तो म्हणटालो, “ तो म्हजो व्हडलो भाव. ताका हांव परथून जाप कशी दिवं ? ! 
घोवालो ही तरा आनी देराली ती. तातूंत तेजाले गुरवाचार... बाळंटेर... पूण 
तेजा जिद्दिची बायल. इतलें सगळें सोंसून ताणे बी. एड केलें आनी तें नोकरी 
करूंक लागलें. 

हांवें एक खेपे ताका विचारलें, ' आगो, इतलें सगळें काम करून तूं नोकरी 
आनीक कित्याक करता ?' 


' कितें करूं ? तितलोच भायर वेळ बरो पासार जाता... घरांत हांव बसून 


१४२ भुंयचाफीं 


रावन जाल्यार म्हाका पिशे लागतलें ... खेरीज देरालो म्हाका भंय दिसता. ताची 
नदर बरी नही गो ... पूण हें सांगू कोणाक ? तेन्ना म्हजी वाट हांवेंच सोदून 
काडूंक जाय न्हय ? ' 

एक खेपे तेजालो हो देर एक चली घेवन आयलो. ताणें सांगले, आपली ती 
बायल म्हूण ! अर्थात ती चली तेजाल्या देराच्या मोगान पळून आयिल्ली. तेजा 
कांय उलयलें ना. पूण ताणें देराक रजिस्टर लग्न जावपाक लायलें. 


ती चली बरी आशिल्लो... ‘ती म्हज्या देराल्या खंयच्या रंगाक 
भुलली देवाक खबर ! ' तेजालें म्हणणं. 


हांवें तेजाक म्हळें, “ आगो, आतां तूं देराक सांग, दुसरो जागो पळे म्हूण ! 
कितलो तेंप तूं तांकां दवरून घेतलें ?' 

' तो कितें जागो घेतलो ? धड एक नोकरी करूंक कळना ताका. ताची 
बायल बरी गी सभावान. ती हाका कशी भुल्ली देवाक खबर .. बाबडी पळून 
आयल्या बर्‍या घरांतली चली आमूंक जाय ती... पूण हो म्हजो देर... 
कसलो राक्षस तो .. दोन चार दीस बरो वागवतलो आनी मागीर हिकाय तो 
आपलें खरें रूप दाखयतलो. आवयबापायलें घर हिका बंद आनी हाताक धरून 
पळून आयिल्ल्या घोवालो आधार ना, अशी गत हिगेली जावपाची आसा. अशा 
वेळार जीव दिवपाखेरीज दुसरो उपाय तिचेकडेन आसा ? तूं सांग म्हाका ... 
तेन्ना तिका हांवेंच आधार दिवं नाका ? तिगेलें दुख्ख हांवें समजून घेतलें ना 
जाल्यार कोण घेतलो ?' 

तेजाली ही जाव तेजाक बरी करताली. तेजाकूय तिगेलो आधार जातालो, 
तेजा शिकोबंक गेलें काय ती मूरग्यांचेर लक्ष दवरी आनी जेवण बी करी, 


देडेक वसं बरें गेलें. आनी मागीर तेजाल्या देरान आपले बायलेक आण्ले 
प्रताप दाखोवंक सुरवात केली. तिका मारफार करूंक लागलो. तेजा घरांत 
भासत जाल्यार तो मातसो बागडतालो, कित्याक, तें देराक हात उबारूंक दी 
नाझिल्ले. इतल्या बोवाळांत तेजाले जावेक दीस गेले आनी तिका पूत जालो. 


एक खेपे तेजाल्या घोवालीं आनी देरालीं झगडीं जालीं. हरशीं तेजालो 
घोव आपल्या भावाक केन्नाच कांय म्हण नाशिल्लो. झगडीं म्हळ्यार, तेजाली 
जाव बाळंत जावन दोन, तीन म्हयनेच जाल्ले. त्या दिसा घोवान तिका मारली. 
तें तेजाल्या घोवाक आवडले ना. तोणें-भावाक सांगले, ! हें पळे, ती तुगेल्मा 
चल्याली आवय. तुजे खातीर ती घरदार सोडून आयल्या. तिचे कडेन बरो 
करून वाग. तिका मारूं नाका.' 

ह्या उतराक ताका राग आयलो. WORLD KONKANI LIBRARY 
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‹ ती म्हजी बायल ! हांव तिका घेवन आयलां. हांव तिका मार 
नाजाल्यार कापूं ! तूं तिगेलो कड घेवन कित्याक उलयता ? तिका मारल्या 
तुकां कितें जालें ? इतलो तेंप हांव तुजे बायलेक कितें कितें म्हणटालों तेन्ना ९ 
वोग्गी रावतालो. आनी आतां हांव म्हजे बायलेक मारीत जाल्यार तुवें मर्द 
तोंड कित्याक घालें ? हाचो अर्थ तुजो आनी तिगेलो वायट संबंद आसूंक जाय 
तेन्नाच तुका तिची काकुळट दिसली. 


तेजाल्या 'घोवाक्र पयलीं तो कितें म्हणटा तें समजलेंच ना. समजले 
तेन्ना ताका भयंकर राग आयलो. आनी ताणें भावाक कितें तरी परथून जाप 
दिली. जालें. तेजाल्या देराचोय रागाचो पारो वाडलो. तेजा थंय बसून कि) 
तरी शिवतालें. आनी भावांभावांचीं झगडीं थंडसाणेन पळेतालें. 

तेजालो देर धांवत आपल्या भावाच्या आंगार गेलो. आनी ताणे मावाळ 
गोमटी अंदिली. तेजा भियेलें. कितें करचें, ताका कांय कळूळें ना. तें तांक 
सोडोवंक गेलें जाल्यार देरान ताचेर खोंट मारली. तेजालो घोव घुस्मटूंव 
लागलो. तेजाक भयंकर राग आयलो. ताणें आनीक फाटोंफुडे पळेलें ना. थं 
आशिल्ली ती कातर उखल्ली आती देराले फाटीर दोन तीन कडेन मारली 
कातरिची धार लागनाफुडें देराले हात धील जाले. आनी तेजाल्या घोवान 
आपली सुटका करून घेतली. म्हणम्हणसर तेजाल्या देरान भावाक सोडळो 
आनी तो तेजाल्या आंगार धांवून गेलो. तेन्ना तेजान ताका सांगलें, “ आतां यो 
फुड ! तुज्या काळजांत जर कातर तोंपली ना जाल्यार नांवाचें तेजाच न्हय ! ' 

तागेलो तो अवतार पळोवन तेजालो देर भियेलो. मागीर तेजान आनी 
तेजाल्या घोवान दोगांयनी मेळून तांका हॉस्पिटळांत ब्हेलो. आनी तेजा थंयच्यान 
तशा तशे थेट पोलीस स्टेशनार गेलें. आनी थंय ताणें पोलिसाक सांगळे, ' अशें अशे 
घडलां. हांवे अशी अशी कातर मारली. ताका हाँस्पिटलांत घाला. अमूक 
इतले टांके पडल्यात आनी ही ती कातर... ! र 

* तुजे भुखार माणसुकी ना गो सायविणी ' हांवें ताका म्हळें. 

* तर गो ! आनीक हांव तरी कितें करूंक शकतालें ? पूण. एक गो... 
म्हजो हो पराक्रम हांगा सगळ्यांल्या कानार गेला. तेन्ना सटकरून कोण म्हजे 
वाटक वचना, खबर आसा तुका ? ... ! | 

* ते कशे गो ?' 
गली. गोष र देर आमगेर घरांतुच नही जाल्यार भायरूय दादागिरी 

भयताले. एके परीन तो हांगचो दादा आशिल्लो 
म्हळ्यार जाता... अशा ह्या दादाक हांवें मारलो ... मागीर ? ... ” 

` त्‌ं दादी जाले तर !' हांवें म्हळें. 


हि भुंयचा फीं 


तेजा मेकळेपणान हांसलें. 
घरांत इतलें हें घड़ंक नाका, तेजाली जाव भियेली. तेजालो देर 
ज्या दिसा हॉस्पिटलांतल्यान घरा येवचो आसलो, त्या दिसा ती भाजी हाडूंक 
चतां म्हण गेली ती परथून आयलीच ना. भुरग्याक मात तिणें वांगडा व्हेलो' 
ना. तो भूरगो तेजागेरूच आसा. तेजालो देरूय बी जाल्ले नालस्तीन नमलो 
आनी गांवांत गेलो. चलो तेजा म्हऱ्यांत. सगळे लोक ताका म्हणटात, “त्या 
चल्याक तुवें कित्याक दवरून घेतला ? दी ताका ताच्या बापायकडेन.' ताचेर 
तेजालें सांगप हें : ' त्या भुरग्याचो तांतूंत कितें गुन्यांव ? आनी आवयबापायल्या 
गुन्यावांची ख्यास्त त्या पोराक कित्याक म्हूण ? म्हजे दोन चले आसाच तांचे 
बराबर तोवूय जातलो व्हड.' तेजा त्या चल्यांत आनी आपल्या भुरग्यांत 
वेगळेचार करिना. ताचे लाड करता आनी मस्ती केल्यार मारताय बी. आनी तो 
 चलोय ताकाच आपली आवय समजता. 


एक खेपे हांवें ताका विचारलें, ' आगो, व्हड जातकीच हो चलो आपलो 
म्हण ताची आवय नाजाल्यार बापुय आयलो आनी घेवन गेलो जाल्यार त्‌ं कितें 
करतले ?' 


* चल्याली इत्सा आसत जाल्यार ताका तांचे बराबर धाडटलें. आनी तो 
आपूण जावन आवय बापाय म्हऱ्यांत गेल्यार म्हाका ताचें दुरु ना. हांगा पोटचीं 
पोरां आवयबापायक विचारी नात तें आमी पळेता न्ही..- तेन्ना ह्या देराल्या 
-पोराकडल्यान कसली अपेक्षा करपाची ? ताचे कडल्यान कसलीच अपेक्षा ना... 
ताणें बरें शिकचें, आपल्या पांयांर उबे रावचें... मागीर तो जाय तें करूं...” 


आनी हें मग तेजा सहजतायेन सांगतालें. ताच्या उलोवपांत मोटेपणाचो 
नाजाल्यार आपणे कितें व्हडलें काम केलां असले घमेंडिचो कसलोच वास नासलो. 


त्या खिणाक तेजा म्हाका खऱ्यांनीच तेजस्विनी दिसलें, 
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